Esce ogni domenica. 


Questo numero costa TRE Lire (Estero, CINQUE Lire). 


ILLUSTRAZIONE 


Anno LIX - N. 20 


ITALIANA 


Milano, 15 maggio 1932 - X 


Abbonamento: Anno, L. 140 (Estero, L. 240): Semestre, L. 74 (Estero, L. 125): Trimestre, L. 38 (Estero, L. 68). 


PRODUZIONE 


IL CORIBANTE 


È un gioiello d’apparecchio, racchiuso in elegante mobile 

di mogano. Si possono captare tutte le stazioni Europee. 

Pesa solo circa 13 Kg. ed è quindi facilmente trasportabile. 

Messo in vendita alla fine dell'ottobre 1931, ne sono stati 
venduti oltre ventimila. 

Caratteristiche: 5 valvole; altoparlante elettrodinamico ; 
attacco per fonografo. 


Prezzo di vendita in contanti L. 1150 
A rate. L. 250 in contanti e 12 effetti mensili da L. 80 


IL FILOMELE 


‘' Radiofonografo gioiello ,,. 


5 valvole pi Comandi 


e] " 
Altoparlante nel pannello 


È 5 superiore 
elettrodinamico P 


Arresto Chiavetta 


ed avviamento È di 
automatici : Booax à sicurezza 


L. 1850 (valvole e tasse comprese) 


A rate: L., 500 in contanti e 12 effetti mensili da L. 120 


1932 


LA KASTALÌA 


La super-eterodina Radiomarelli. 


Ha incontrato le generali approvazioni, comprovate dai nume- 

rosi ordini che gradatamente evadiamo, — Si tratta di una 

supereterodina, frutto di studio e di esperienze tali da ren- 

derla superiore a tutte le altre. — La selettività, il tono, la 

potenza, Veleganza del mobile, il prezzo, tutto contribuisce 
al suo successo. 


Carauteristiche: K Prezzo di vendita 
8 valvole (3 auto» | in contanti: 
regolatrici, 2 nor- ù L. 2400 
mali, 2 tigriglie, 

1 raddrizzatrioe); | A rate: L, 650 
altoparlante elet. I in contenti, 11 ef. 
trodinamico; at- fetti da L, 160 
tacco o e il dodicesiino 
grafo. È da L. 140, 


ARGIRITA 


Super-eterodina - Combinazione Radiofonografo 


8. valvole i Pannello 
- anteriore con 


Altoparlante 


3 È chiusura a 
elettrodinamico 


| saracinesca 
Arresto 
ed avviamento Chiavetta 
automatici È | di sicurezza 


L. 3300 (valvole e tasse comprese) 
A rate: L. 1000 in contanti e 12 effetti mensili da L. 210 
Il perfetto radioricevitore combinato con un perfetto riproduttore fonografico 


I RADIOMARELLI 


Abhonamento postale. 


A Malta 


- Come piango quasto bambino? 
— Come volete ebe pianga?.... Come 
tutti gli altri bambisi, 

— Por vostra norma non duvo pins 
gore in italiano, 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


1 falsi dol 


Ro del flammifori 


— Qual Krouger ora tn grando fim 
broglione, E dire che gli sl prostava 
tanta fiduola L 

— fl malo è ohm gli si è asche pro- 
stato tanto donaro ! 


La ria sorte di Al Capone. 


— l'ora fn pol siete un detenuto 
io, Più nessuna comunieazion 

do. 

Mi dispiace per i giornali ameri- 

cani: sonza le mie Sntervisto perderanno 

d'interesse, 


Un vero romanso, non un pretesto per osiose divagazioni descrittive: un romanzo di vasta ordi- 
tura, di largo respiro, da paragonare coi maggiori e migliori d'ogni letteratura, è il nuovo libro di 


Riccardo Bacchelli . OGGI, DOMANI E MAI 


Romanzo d'amore e di gelosia, con personaggi così bene osservati, e collocati in così giusto rilievo sull'attualità dello 
sfondo in cui si muovono, da farci pensare di averli veramente conosciuti: romanzo di ambiente milanese, ma 
in cui si riflettono tatte le grandi preoccupazioni economiche, politiche, religiose, morali della vita contemporanea. 


della salute 


GIOVANNI GENTILE 
| Educazione e scuola laica Si 
Ì Ind, peg. 44% L. 36 


SCACCHI 


Problema N. 3819 
Mario Camorani 
) 


NERO (pezzi 8) 


d e fg 
BIANCO (pazzi 9) 
D BIANCO matta in DUE mosse 


La Guerra d'Italia 


Cronistoria documentata + Relazione 
delle grandi battaglie - Atti diplomatici 
- Note dei più famosi corrispondenti 
di guerra - Critiche di competenti - 
Lineamenti biografici. 


2148 pagine 


Treves-Treccani-Tumminellt 


Ogni cucchiaino di 


ALCHEBIOGENO 


fa rifiorire le rose 


Il pù potente e completo rico 
stituente indispensabile. nella 
cura primaverile. 


Tn tutte e Farmacie 


1214 illustrazioni 


i 6 volumi rilegati 
7. IL 180 in rate mensili di L. 10 


TRECCANI. TUMMINELLI = Milano 


spedisce con la mamsima segreterza 


della prima giovinezza. 


Questa impareggiabile com- 
posizione pei capelli non è 
toa tintura, ma un'acqua di 
soave profumo che non mac- 
chia nè la biancheria nè la 
pelle, e che si adopera colla 
massima facilità e speditezza. 
Essa agisce sul bulbo dei 
capelli e della barba fornen- 

.doue il nutrimento nocossa- 
rio e cioè ridonando loro in 
breve tempo il colore p 

tivo, favorendone lo sviluppo e rendendoli flessibili, morbidi ed arrestandone la 

caduta. Inoltre pulisce prontamente la cotenna, è fa sparire la forfora. 


si 


rimi- 


ANTICANIZIE - MIGONE 


L'acqua ANTICANIZIE-MIGONE è un Erra 


pag indicato per rì- 
donare alla barba ed ai capelli bianchi ed indel 


oliti, colore, bellezza 6 vitalità 


L'incontro Varese-Lugano. 


L'ultima domenica di aprilo si è effettuato a 
Luizano l’attoso incontro fra la squadra noat- 
ebiatica di Varoso 0 quella comprendente tutti 
4 migliori elementi del Cantoni para 


battaglia, giocata da ambo lo parti con fmpegno 

lo spirito cho tanto simpaticamente 

lè vostro manifestazioni, Oa 

componente la squadra giocò duo partite con- 

tro ogni avversario svizzero, ed coco il qua 
dro dettagliato; 


VARESE LEGANO 
Gnocchi 2° contro  Lidko p0 
Marusi ì Masoni 1 
Dott, Bianchi J1% Sehafber 19 
Rag. Gandini 0 Boszola “2 
Tag. Gandini 1 Bucber 1 
119 Palmo = Wa 

irati 2 Brusati “O 
Giorgiutti o Diamo 2 
Colla 1 De Marchi 1 
1 Nessi 1 

d Rusoa Pi 

1 Tosì 1 

i Amadò ì 

13 nt 


(N 


TITEL 


16: 


L'incontro 


roooduto da un cordiulissi 


JONE si vendo da tutti | farmacisti, 
ricanti MIGONE & C. » MILANO - Via Ripamonti, 13: 
antiofpata © franco di porto, 1 bott, per I. 21,50, 2 bott. per L. 


nevimento e dalle intarossanti è cortesi espros. 


sioni di reciproca sim 
squidra svizzera, dall'ing. Russa 
resina, dal M.» Marusi, 


da lasciato ‘a 


patio pronuneiate; por la 
er la va- 
la fino fn 


tutti { partecipanti Ja' migliore dello {mpres 
sioni, In un col deatderio vivismo che f gio- 


non mono ospitale Varuse, 


La corris, 


denza. per gli Senshi ca ine 
(a 


diriziata al signor Giustppe Padulli, 
Borgontiovo, 26, Milano, 


LA 


NaE 
GIUOCHI A PREMIO 


Indovinello. 


BENEDETTE INTERVISTE1 
M'hanno subito attaccato, 
gon lo spallo contro, aì muro; 


l'attonzi 


[on così ho dastato 


d'una folla — v'assieura! — 
cho dinanzi a mò Waccampa 


por sapor la veri 
guarda un po’ cho 


ì 
con fa sua pubblicità! 


la stampa 


lori elvetici rloambino presto la vixita nella 


Netto Pannoschieschî, 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l'uso della 


TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


rofumieri e groghieri. 
podi dietro rimessa 


4 Sciarada. 


jscor 
0 3 bott. per L. BS. 


Frase anagrammata. 8 
IL CIECO DELLA SELVA 

un Andava sempre, eternamento andava, 
l'austero cieco per la welva oscura: 
storie di miti novi raccontava, 
leggendo che facevano paura! 

NA stra x'xxx © gui tramonti, 

salutavano il mistico cantore, 
x N'xxxxxxx xxxxx su pei mosti 
modulava canzoni con fervore, 

Ma vonne il di che, gelido, na mano 
fermò l'arcano pio camminatore, 
che Îl muto ardore, misterioso è strano, 
von sé portò, racchiuso nel suo suoret... —|7, 


Corsaro Biondo, 


$ Cambio di doppia consonante, 
LA PIOGGIA 
Sosade sal colli © poi noi fumi va, 
Il Calvo di Venezia. 


LA REGINA ELENA 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


Imminente + 


MARIO PUCCINI 


Ritratto d’adolescente 


In-16, di 400 pp. 


Spiegazione giochi del N. 17 di apri 


La vincitrice del Derby, 


— 4 Jacopa dul Bollaio», una fe 
ha sbaragliato tutti f'maschi e 


— Altroché 1 
minimo. 


CORDICURA 
di fama mondiale. 


In tutto le Farmacio. - Opusco! 
gratis a richiesta alla Concesio 
narla: SP. ES. - Milano 
Mia San Damiano, 32 


L. 16 


LLI + Milano 


Fràse doppia. 
TI VOGLIO BENRI 
Kaxx 2000, piccola sirana 
dol lido azsurro dello mia passione: 
quando la notte è pIncida 0 serena 
yongo a suonare sotto al tuo balcone. 
E, so t'affucci, 0 bionda mia fatina, 
fia uazax a'xxx lo vodo în to: 
stella sovrana, piccola regina 
sol dol mio cuoro, ed fo sono il tuo re 
Nello Pannocchiesch 


Siciarada alterna. 
(i o0d ioo0o) 
INCITAMENTO, 
Forti vol afite, ona massa compatta: 
sminpro avanti, por Dio!, a spada tratt 
CA 


"0 n 1. PARITÀ - CARITÀ - CASTITÀ - CASTIO 
Al Re d’aocanto splende l' stà s; L'AMANTE SALE PRESTO 
È LA MAN TESA LE PRESTÒ 
5. Falso cambio di genere. 8 VOLONTA + CE 
 gravo o lieve, l'abblam tutti addosso; |4 " 
È tanto lievo..., 0 di Rà dir non posso, 5 CICLONE - OICALONE 
Esseneto, CA TABE - TABEL 
i] 
Imminente > 


Insuperabile rimedio contro tutti | disturbi di stomaco 
TRE SECOLI 


ivo e digestivo senza 


rivali. 


a 
da grammi 2 


Prendesi 


50- 500-1000. 


DI 


sola 0 con 
Bitter, Vermouth, Americano. 
Attenti alle numerose 


contraffazioni. 
Esigete sempre il vero Amaro 
7 Mantovani, in bottiglie brevot- 
e col marchio di fabbrica, 


SUCCESSO 


CARLO GOLDONI 


Corrispondenza diplomatica 
inedita 393 eso: 
In-8, con facsimili 


TREVES- TRECCANI. TUMMINELLI - Milano 


L. 16 
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Un dono che arreca piacere ogni giorno dell’anno! 


“Olpidus,, 


FRIGORIFERO ELETTRICO AUTOMATICO 
PRODOTTO NAZIONALE 


. Mod. Z | - L. 3600 
Algidus: l’espressione più Ma i z 


moderna nel campo della refrige- 
razione domestical Conserva gli 
alimenti in un'atmosfera fredda e 
asciutta e produce cubetti di ghiaccio 
per la tavola. L’“Algidus,, rap- 
presenta una nuova sorgente di pia- 
cere e risponde alle esigenze igie- 
niche e pratiche di ogni famiglia. 
Fate questo piccolo investimento 
del vostro denaro che si traduce in 


benessere e salute! 


R. RADAELLI 


MILANO - VIA COLONNA, a 
Tel. 41387 - 41588 
Agenzia di vendita in ogni provincia 


LA PICCOLA RADIO DI LUSSO 


porterà alla vostra famiglia un sorriso di sincera gioia. 

È l'apparecchio del giorno mediante il quale è pos- 

sibile ottenere interessanti audizioni nella più naturale 
riproduzione di suono 


Ri a 


= Radioricevitore Mod. R. 5 


. 
Lire 1475 Circuito super control con tre stadi sintonizzati a valvole schermate. 
Cinque valvole delle quali due a coefficente variabile di amplificazione. 
Rivenditori autorizzati Presa per l'attacco al pick-up mod. 11 “La Voce del Padrone”. 
in tutte le città d'Italia Adattabile a tutte le tensioni di linea. 


CATALOGHI GRATIS 


S. A. NAZIONALE DEL “‘GRAMMOFONO” ene co 


MILANO, Galleria Vitt. Em., 39-41 / ROMA, Via del Tritone, 88-89 / TORINO, Via Pietro Micca, 1 7 NAPOLI, Via Roma, 266-269 


“La Voce del Padrone” 


‘LA VOCE DEL PADRONE 


ITALIANI, 
Visitate la Toscana 


| Le sue incomparabili 
| 
| 


bellezze naturali 
ed artistiche, 

le sue spiaggie, 
i suoi monti. 


FIRENZE - SIENA - LUCCA - PISTOIA 
PRATO - AREZZO (Templi dell'Arte) BH 


MONTECATINI - TERME (le più impo- 


nenti e salutari Terme) STAGIONE APRILE-NOVEMBRE 


VIAREGGIO - PIETRASANTA - 
FORTE DEI MARMI (le s iaggie affascinanti) 


STAGIONE GIUGNO -SETTEMBRE 


Avvenimenti primaverili 


FIRENZE .- GIUOCO DEL CALCIO FIOREN- 
TINO IN COSTUME DEL XVI SECOLO (1° maggio e 
24 giugno) - IV FIERA INTERNAZIONALE DEL LIBRO 
(30 aprile - 10 giugno) - MOSTRA INTERNAZIONALE 
DI CINEMATOGRAFIA - CONCERTI - SPETTACOLI 
LIRICI - MOSTRA INTERNAZIONALE CANINA 
(15 maggio) - CONCORSO IPPICO (ultima decade di mag- 
gio) - MOSTRA VINICOLA. 


SIENA - ramoso PALIO IN COSTUME DEL 
XV SECOLO (2'luglio - 16 agosto). 


RIDUZIONI FERROVIARIE APRILE-GIUGNO 


Per itinerari, informazioni e prospetti gratis, rivolgersi 


MOVIMENTO FORESTIERI - FIRENZE 
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REGALATE una 
Parker 


nell'occasione di un 
compleanno-di un onomastico- 
dell’anniversario del matrimo- 
nio-come premio di una partita 
a bridge o a tennis- in occasioni 
speciali nei vostri rapporti 
sociali e commerciali. 
Questo magnifico e dura- 
turo articolo per scrivere 
é il regalo che quasi tucti 
ambiscono possedere. 
Provate una sola volta a 
fare questo regalo e vedrete 
con quanto piacere esso 
viene accolto. 


25 Anni di Garanzia. 

L'elegante serbatoio della 
Parker Duofold é di Perma- 
nite infrangibile, il bottone 
di pressione é nascosto e 
la penna é assolutamente 
ermetica, 

Il Pennino garantito per 
25 anni é di oro molto 
robusto colle punte d’iridio 
che dà ad esso una grande 
scorrevolezza. 

Fatevi mostrare l’assorti- 
mento di Penne e Matite 
Parker dal vostro più vicino 
Rivenditore del genere. 

Chiedete semprelo Speciale 
Inchiostro Parker Duofold 
privo di qualsiasi traccia di 
deposito. 

Cataloghi gratis a richiesta. 


Penne Duofold: 
Senior L. 195; Special L. 175; 
Junior L. 150; Lady L. 150, 
Matite da accoppiare: L. 130, 
L. 120, L. 100. 


Tutte stilografche, di 
qualsiasi marca, funzi- 
neranno méglio con 
l'inchiostro Parker. 


Duofold 


Concessionari per l'Italia e Colonie 


Ing. E. Webber & C. 
Via Petrarca, 24- MILANO. 
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che prenderà ogni 

mattina un cucchiaino 
di Magnesia di S. Pellegrino. 
Il suo stomaco ed il suo intestino fun- 
zioneranno perfettamente evitandogli il 90% del- 
le malattie. 


MAUNESIA 
S.PELLEGRINO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Società Editrice 


TREVES- TRECCANI - TUMMINELLI 


Sede centrale e amministrazione in MILANO, Via Palermo, 12 


(Librerie proprie a MILANO, ROMA, NAPOLI, PALERMO, FIRENZE, GENOVA, PAVIA, PADOVA, VENEZIA, TRIESTE) 


L’ENCICLOPEDIA ITALIANA, vol. oi de 
nente le più ampie e sicure informazioni, secondo gli ultimi 
accertamenti della cultura universale, di tutte le voci comprese 


PERONI RR E ARE 


geografiche, DIO primaria importanza, come Egitto, Elet- 


i Ego 05 spell Svolume di aoso Gago osta 


ioni in fototipia e numerose tavole a data 


L. 300 


trettante 


carte topografiche, riproduzioni d'opere d'arte, ecc. . 


ROMANZI E NOVELLE: 


RICCARDO BACCHELLI - Oggi, domani e mai, romanzo 
di vita contemporanea in tre parti: Y GIORNI BELLI - DECLINO 
- LA STAZIONE DI MILANO. Volume di pp. 640. L. 20 


BIANGALDE MAT Maddalena, (romanzo, ppi 3001 ip aò 
BRUNO CICOGNANI - 
MARIA BORGESE - Le -smereviglie. Crescono nell'orto: 


romanzo, pp. 250 |. » 12 
GRAZIA DELEDDA - La vigna sul mare, Lai 
RAFFAELE CALZINI - Un cuore e due spade 

ORIO VERGANI - Domenica al mare, novelle. 
BONAVENTURA TECCHI - Tre storie d'amore. 
ALDO MAYER - Tutti dicono che..., novelle, pp. 328. 


Villa Beatrice, romanzo . » 15 


FILOSOFIA, POLITICA E SCIENZE ECONOAIICHE: 
GIOVANNI GENTILE - Scritti pedagogici IE 


cazione e scuola laica; pp. 440 . . . sana 86 


J. M. KEYNES - Trattato della moneta, vol. I, traduzione 
di E. RADAELL, pp. 548... . RIPON 0) 


ALBERTO DE' STEFANI - L'illusione creditizia . ,, 20 


CARLO SCHANZER - Il mondo fra la pace.e la guerra; 
ppirSgbri È 3 CRT 


UGO SPIRITO - I fondamenti dell'economia corporativa; 
pp. 290. REC) 


UGO D'ANDREA - Le alternative di Stalin . . , 12 


GIORGIO AGABEKOV - G.P.U. Rivelazioni sulla 
Ceca . à a 15 


BIOGRAFIE ED EPISTOLARI: 


VOLFANGO GOETHE - Confessioni poetiche. Liriche 
tradotte da ORESTE FERRARI, con un'introduzione e un com- 
mento che fanno di questo libro una vera biografia poetica del 
Goethe, colto nei suoi momenti più ispirati e più mr 
tivi; pp. XXIV-280, con 24 illustrazioni . ©. » 20 


BETTINA BRENTANO - Colloqui di Goethe con una 
bimba. Traduzione e prefazione di GIOVANNI NECCO, due 


volumi di pp. 280 complessivamente... . . .. , 25 


ESSAD-BEY - Stalin. Tutta la storia della rivoluzione bolsce- 
vica nella biografia del successore di Lenin; pp. 380, con 


19 illustrazioni . |. Re i Rieti ab 


G. E. CURATULO - Anita Stia pagine 272, con 


35 illustrazioni . . ” 20 


VARIA LETTERATURA: 


AXEL MUNTHE - La storia di San Michele. Traduzione 
di ParRICIA VOLTERRA dalla 27° edizione inglese, con una 
nuova prefazione dell'autore; pp. 300 . . . . . L. 20 

SILVIO D'AMICO - Certezze; pp. 264... 0, 12 

ALDO PALAZZESCHI - Stampe dell’800; pp. 308. , 15 

PAOLO MONELLI - L'alfabeto di Bernardo Prisco. ,, 12 


ARNALDO FORTINI - Le nozze ‘sg di ds pa- 


gine 380, go incisioni, legato in tela. » 30 
DIVULGAZIONI SCIENTIFICHE: 


JAMES JEANS - L'universo misterioso; traduzione dall’in- 
glese di G. GENTILE NUDI; rilegato in pelle + . , 12 


ARTE E STORIA DELL'ARTE: 
GUSTAVO GIOVANNONI - Saggi sull’architettura del 


Rinascimento ; in-4, pp. 272, con 262 ill., leg. in tela ,, 100 


Piano regolatore di Roma: 1931, a cura del Governatorato. Con 
illustrazioni in nero e tavole a colori . ... . ., 75 


GINO FOGOLARI - 


gine 184, con 125 illustrazioni e 


Palazzo Diicale: (dia: france); Ri 


5 piante. . arto 


GEOGRAFIA E VIAGGI: 


MARCO POLO, detto il MILIONE - Le meraviglie del 
mondo; a cura di L. FOscOLO BENEDETTO, pp. 456 ,, 40 
EMILIO CECCHI - Messico; pp. 136, con 32 illustr. , 15 
GIOVANNI COMISSO - Cina e Ginezines PP. 244, con 
24 illustrazioni . . ni CAS 


ARNALDO FRACCAROLI - Blade e Labs del Pa- 


raguay; pp. 202, con 28 illustrazioni . . Ta 


MARINO MORETTI - Fantasie olandesi ;‘con Call o 
MUSICA E MUSICISTI: 
ARNALDO BONAVENTURA - Boccherini LA, 


con 12 illustrazioni . . ida So 


MARY TIBALDI CHIESA - ae CP7 RR aL 
ADRIANO LUALDI - Il rinnovamento musicale Lù, 


in-8, pp. 100. . . na 
“ SCRITTORI ITALIANI uso 
ALEARDO ALEARDI - Le più belle pagine, a cura di 

GIUSEPPE CITANNA; pp. XXIV-310, leg. in tela e oro. , 14 


EDOARDO SCARFOGLIO - Le più belle pagine, a cura 
di ALBERTO CONSIGLIO. . . 14 


TEATRO ANTICO E MODERNO: 


G. SHAKESPEARE - Tutto è bene quel che finisce bene, 
commedia. Traduzione di DIEGO ANGELI. . . » 12 
SABATINO LOPEZ ed E. POSSENTI - Fuorimoda, com- 


media in tre atti. . ca E 


MARIO FERRIGNI - RA a 1930; pp. 340, 


con 24 incisioni. . Art 


RARA AA ZA LZ] ZZZ 
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L’INCOMPIUTA, romanzo DI VALENTINO PICCOLI 


(4. - Continuazione) 

Ho telefonato, 
tu eri partita. 

Sì, sono ritornata ieri soltanto. Haî fat- 
to bene a venire. Oggi sono sola, perché 
mio marito è occupato per tutto il giorno. 
Avevo da lavorare, ma non mi sento vo- 
glia. Forse sono stanca per il mio picco- 
lo viaggio. Mi sono divertita, sai? ti rac- 
conterò.... 

Ma, ad un tratto, mentre Amina si toglieva 
con un agile gesto bambinesco il cappello e 
si sedeva vicino a lei, Vanna s’interruppe, 
e prese a guardarla fissamente. 

Perché mi guardi così? 

Non so, non capisco: sei diversa, oggi. 

Sai: sono in ansia, perché non ricevo 
lettere da Alfredo. 

— E questo ti preoccupa tanto? Bambina! 
non credevo che fossi così legata al tuo 
Alfredo. Mi sembrava quasi che ti fosse in- 
differente, in certi momenti. 

- No, no, te lo assicuro! è per lui, che 
sono in ansia. 

— Ma allora hai torto, — replicò pacata- 
mente Giovanna — hai molto torto. Un uomo 
che è in America, pieno d'affari, può benis- 
simo lasciare che la sua posta perda il tur- 
no di un piroscafo, e giunga con qualche 
giorno di ritardo. Non è il caso di stare în 
pensiero. Poi, Alfredo non è un uomo che 
desti preoccupazioni. Quando un giovane è 
bello e allegro, la fortuna lo aiuta sempre. 


rispose Amina ma 


Amina abbassava gli occhi: non voleva 
continuare quel discorso di cui sentiva il 
disagio. « E tu, disse rialzando lo sguardo 
sul vélto dell'amica, tu che facevi, quando 
ti ho interrotta? Scrivevi? » « Sì, sono al ter- 
zo capitolo del mio romanzo. Ma sono arri- 
vata ad un punto in cui mi riesce difficile 
andare avanti. Per questo hai fatto bene a 
venire: in certi casi, per chi scrive, essere 
interrotti, è un bene... Ma forse, queste mie 
difficoltà vengono soltanto dalla stanchezza. 

Prese il suo lavoro un mucchietto di 
cartelle regolari, ben tagliate, nelle quali si 
stendeva, quasi senza correzioni, la sua scrit- 
tura rotonda, poco feminea e lo richiu- 
se nel cassetto. Poi, con un sorriso, disse al- 
l'amica: « Tu rimani con me tutto il giorno, 
è vero?» E poiché Amina cercava di pro- 
testare, replicò: « No, è inutile... Non ci so- 
no scuse: non fi lascio andare. Ti faccio 
prigioniera. Vieni, andiamo di là: devo fare 
delle cose umili; mettere in ordine la bian- 
cheria, dare ordini 


i alla donna.... tu mi farai 
compagnia. Non parleremo di letteratura, 
non parleremo d’arte. Ci diremo delle cose 
buone e tranquille. Oggi il mio stato d’ani- 
mo è questo: vieni con me.» 

Si alzò. Nella veste scura che l’avvolgeva, 
il suo corpo rivelava appena una forte bel- 
lezza feminea. Con un piccolo gesto, che do- 
veva esserle abituale, Vanna scosse la testa, 
come per allontanare da sé il peso dei pen- 
sieri letterari, e s’avanzò verso la cucina, 


con un sorriso lieve, come una buona mas- 
saia. Amina, rasserenata, la seguì. 


* 


La giornata trascorse serena. Sembrava ad 
Amina di essersi rifugiata in un piccolo 
mondo chiuso, dove non potevano raggiun- 
gerla i suoi sogni. Si abbandonava pigra- 
mente, un poco assorta, a quella pacata dol- 
cezza. Più d'una volta non rispose alle do- 
mande dell'amica, e Vanna, più di una volta, 
le fissò negli occhi quei suoi grandi occhi 
neri, come per interrogarla. A un certo mo- 
mento le chiese: « Che cosa hai oggi? Non 
mi pare che basti il ritardo di una lettera 
a renderti così strana.» 

Amina si sentì smarrita da quella doman- 
da. Le parve, a un tratto, che con quelle 
parole, attraverso la stessa voce di Giovan- 
na, ritornasse a lei, nel raccoglimento pla- 
cido di quelle ore serene, l'eco intensa del 
suo soffrire. Volle difendersi. Disse, troppo 
in fretta forse: «No, no, non ho nulla 

Vanna non fece altre domande. Le due 
amiche continuarono a lavorare in silenzio. 
La loro amicizia si rinforzava proprio per la 
serenità di questi silenzi. 

Più tardi ritornarono nel salotto e Vanna 
si mise a suonare. Rievocava, sul pianoforte, 
cantando a mezza voce, alcune vecchie arie 
settecentesche: Amina ascoltava. Poi Van- 
na s'interruppe, e prese a parlare di musica. 
667) 


(Vedi contin 


Nel ristorante di moda, 
all'amico appena entra. 
to: Vieni prendiamo un 
Vermouth Bianco Gancia 
prima del pranzo. 


SCHULS- 
VULPERA 


Sorgenti solfato sodiche e bagni di acido carbonico naturale combinati a mite clima 

alpino. Questa particolarità unica in Europa, spiega l'esito meraviglioso nelle cure 

delle affezioni gastriche, del ricambio, dei nervi, dei postumI di malattie tropicali, ecc. 
Dieta - Piscina » Tennis » Golf, ecc, 


Stagione: MAGGIO -30 SETTEMBRE 


TARASP- 


ENGADINA 1250 m, s. m. 


Opuscoli 2£ gratuiti 
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TEMPO, 
DANARO 
FATICA 
e SALUTE! 


Queste economie potrete realizzare con 80 lire al 
mese acquistando |’ 


ELECT ROLUXI ve lozione 


che Vi consentirà di accudire, silenziosamente, con calma e tranquillità 
alle Vostre faccende domesti — Vi darà il mezzo di estrarre dai 
Vostri tappeti la polvere che contengono, nonchè i fili di cascame e 
di cucito che vi si depositano; evitandone così la battitura e la spazzo- 
latura ne assicurerete una maggior durata. — | Vostri mobili, mate- 
rassi, cuscini, tende, abiti, ecc. verranno radicalmente ‘spolverati ed 
aerati e non avrete più i danni provocati dalle tignole distrutte dall’ 


ELECTROLUNO),e /azione 


SILENZIOSO 
| batteri ed i microbi dell’aria verranno trattenuti dal filtro disinfettante e l’aria che respirerete sarà pura e sana. 


, con risparmio di tempo e di la pulizia integrale della casa. 
una dimostrazione gratuita e non impegnativa del 


ELECTROLUXO ;.° /orione 


SILENZIOSO 


al Vostro domicilio, o venite a vederlo funzionare nel nostro Salone di Esposizione 


ELECTROLUX 


PRODOTTO NAZIONALE 


Piazza Francesco Crispi N. 3 - MILANO - Telef. 89-351 - 89-352 - 89-379 


BOLOGNA 


FIRENZE 


Via S. Margherita, 13 
Tel. 23.421 
PALERMO 

Via Stabile, 145 
Tel. 10-859 


Via dei Pecori, 1 
Tel. 25-046 
ROMA 

Via Sistina, 15 

Tel. 42.734 


FILIALI 


GENOVA 
Via Assarotti, 7 
Tel. 51.253 
TORINO 
Corso Oporto, 29 
Tel. 47.892 
VENEZIA - S. Giuliano - 


NAPOLI 
Via G. Arcoleo, 15 
Gall. Vitt., tel. 27610 
TRIESTE 
Viale XX Settembre, 4 
Tel. 70-08 
Ponte della Malvasia, 54-92 A 


PADOVA 
Via del Santo, 18 


VERONA +» 
Via Stella, 15 


Vogliato 
farmi la dimostra. 

zione gratuita a domicilio 

del vostro aspirapolvere, o della vo- 

stra lucidatrice ELECTROLUX, oppure inviarmi 
ogni documentazione riguardante i detti apparecchi. 


n VIQcccrererioeneoa o Città. 
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L'ASSASSINIO DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA FRANCESE 


PAOLO DOUMER 
Nato ad Aurillac nell'Alvernia il 22 marzo 1857: eletto tredicesimo Presidente della Repubblica il 
13 maggio 1931; barbaramente ucciso a Parigi dall'anarcoide russo Paolo Gorgulof, il 7 corrente, 
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Paolo Doumer, caduto sul campo dell'onore. 
Primavera fiorentina. 


Quando la faccia del delitto atroce e paz- 
zesco emerge tra gli innumerevoli volti della 
civiltà, e si dilata quasi ad oscurare ogni 
altro aspetto di vita, una parola sola può 
definire l'impressione concorde degli spet- 
tatori vicini e lontani: errore. So bene che 
la parola è consunta dall'uso inutile e spro- 
porzionato, ma in casi nefandi come l'ucci- 
sione del Presidente Doumer questo suono, 
che gli antichi usarono anche ad esprimere 
l'impietramento dinanzi alla testa di Me- 
dusa, ritrova tutta la sua forza fasciata di 
tenebre, sospesa sugli abissi 

Questo delitto è certamente il più effe- 
rato fra quanti, a ragione o a torto, furono 
chiamati “pol i e mai si vide un'anti- 
tesi così netta fra la vittima e l'assassino. 
Di qui, il senso di pena ansiosa, che va ol- 
tre alla commiserazione e allo sdegno, sor- 
gendo dai più profondi e vivi recessi della 
nostra umanità. 

Paolo Doumer era, alla lettera, un citta- 
dino esemplare. Sorgono, di tanto in. tanto, 
vite che compendiano senza mistura le più 
nitide virtù, che attuano armoniosamente 
principî semplici e alti, tanto da essere, al 
termine, una realizzata pagina di antologia. 
Plutarco avrebbe potuto accogliere fra i 
suoi “ uomini illustri , il Presidente della Re- 
pubblica Francese. I nostri tempi, per molti 
paesi, sono assai lontani da Plutarco, indi- 
pendentemente dagli anni trascorsi; i prin- 
cipî vengono discussi, frantumati, dimenti- 

a vita, anziché armonia, diviene pol- 
amento di atomi in cui l'io si disperde. 
Ma ancora una grande statua, alzata su un 
basamento insanguinato, ferma e soggioga i 
più errabondi. 


di volere e di fare non 
per sé, non per un'am- 
bizione limitata ai de- 
siderî, pur vasti, di un 
uomo, ma posta al ser- 
vizio di un'idea e di 
una realtà augusta, 
trascendente gli indi- 
vidui — la Patria. 
Doumer fu un fedele 
servitore della Fran- 
cia; fu buon francese 
anche come padre di 
numerosi figli. Duran- 
te i giorni delle gran- 
di prove, questi figli, 
che pure nell'alta au- 
torità paterna avreb- 
bero potuto trovare 
facili schermi, marcia- 
rono fino alle prime 
file: e ben quattro cad- 
dero nella bufera di 
fuoco. Il padre ap- 
parve come la quer- 
cià mozza dei rami 
più vigorosi, e non 
piegò; la madre ri- 
mase tacita nell'om- 
bra del suo dolore, 
dinanzi all'abbaglian- 
te lontana luce della 
gloria. Passarono al- 
tri anni operosi, e il 
vegliardo venne chia- 
mato al più alto seg- 
gio dello Stato, in mo- 
menti non facili, quan- 
do il Paese aveva bi- 
sogno di vedere nel 
Presidente un simbolo 
di buon volere, di de- 


vozione patria, di as- 
soluta probità. Paolo 
Doumer non poteva 
rifiutare le forze, fos- 


Paolo Doumer con la consorte nell'intimità della sua casa all' Eliseo. 


Nulla mancò a quella vita esemplare. Le 
umili origini, e i giorni duri della prima gio- 
vinezza; il. lento- risalire; fendendo i com- 
patti e ostili strati sociali; una volontà di 
apprendere, una capacità di fare; e sempre, 
fino dal primo passo dell'ascesa, la coscienza 


=L’Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico 


sero pure le ultime; accettò; tenne il suo 
posto per un anno, con alto decoro; cadde 
trucidato mentre inaugurava una festa di 
quella chiara intelligenza francese, che egli 
tanto amava ed era pur sua; cadde sul campo 
dell'onore, al pari dei quattro figli, come ha 


Una delle ultime fotografie di Doumer: il Presidente della Repub- 
blica compie il suo dovere di cittadino alle elezioni del 1° maggio. 


ben detto il signor Tardieu, annunziando alla 
Francia il tristissimo evento. 

Di contro a questo semplice e forte eroe 
di Plutarco si è posto armato.di follia omi- 
cida Pawel Gorgulof: figura ibrida, mute- 
vole, che avrebbe potuto dare un mostro 
di più alle Metamorfosi di Ovidio. Nelle 
inchieste finora avviate, si dubita perfino del 
suo nome; è. stato detto che egli avrebbe 
rubato nome e carte a una vittima dei bol- 
scevichi. Tutto è confusione e inquietudine 
durante quella vita; dal villaggio del Cau- 
caso all'università, al fronte. austriaco, ai 
varî fronti della guerra civile in Russia; poi 
il lungo soggiorno a Praga, gli studî di me- 
dicina ripresi e compiuti; die matrimoni ra- 
pidamente spezzati; un passaggio per Parigi 
dopo la fuga da Praga; ancora un matri- 
monio  — per la sventura di una terza donna 
— la vita misteriosa e mal sicura nel Prin 
cipato di Monaco. È il polverizzamento ti- 
pico di una esistenza: e su tutto, il fumigare 
di incerte ideologie, discorsi e scritti per 
presentare progetti pazzeschi destinati a sal- 
vare la Russia e l'umanità; in fondo a tutto, 
una lenta fermentazione di virus criminale, 
che a lungo lampeggia in quelle sciocche 
ideologie, c finalmente esplode coi tre colpi 
di rivoltella — vendetta del c su l'uomo. 

Nessuno vuole questo straccio. I suoi com- 
patriotti lo rinnegano; un mostro non ha 
patria. I rifugiati zaristi rifiutano con sdegno 
la supposizione che il vilissimo sparatore sia 
stato uno dei loro. Qualche foglio comun 
sta, in Germania, si è affrettato a dichia- 
rare sconosciuto Pawel Gorgulof. Lo strac- 
cio viene sospinto, direi a colpi di piede, 
verso il carnefice. Domani il suo nome, vero 
o falso, sarà dimenticato; quello della vit- 
tima rimane inciso nel Pantheon parigino e 
in molti cuori. 

Né vi sarebbe altro da dire — dopo che 
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Lo scrittore Claudio Farrère e il direttore della Polizia Paolo Guichard, 


La vettura che trasporta il corpo esa sidente della 
che accompagnavano Doumer e che furono anch'essi feriti dal Gorgulof. 


Repubblica, esce dall'ospedale Beaujon dirett liseo. 


Le prime notizie dell'attentato: la folla si precipita nella Rue Berryer, davanti al palazzo Rothschild che 
accoglie la, Mostra del Libro organizzata dai Combattenti e dove ci è svolta fulmineamente la tragedia. 


‘a a mezz'asta, 
sfie Rol e B. Fd. 


A sinistra: Le condoglianze del Corpo diplomatico: il nostro ambasciatore Conte Manzoni esce dall'Elisco. A destra: Il palazzo dell Eliseo con la bandier 
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lo schietto, unanime compianto dell'Italia 
fu altamente espresso — se non si volesse 
ricavare dal fatto orrendo un mònito. Scia- 
guratamente Pawel Gorgulof non è un iso- 
lato, e poco importa il suo nome, poiché più 
che un individuo abietto o terribile, è un 
simbolo, un nero fiore emergente dai som- 
mossi solchi del tempo nostro. Sono molti 
coloro che farneticano di “ rimedî universali , 
da ricercare, oltre le nebulosità di libri er- 
metici, e gli statuti di “partiti verdi, o 
rossi, nell'azione violenta, sia delitto, o fra- 
namento sociale, o guerra catastrofica; e con- 
tro tutti questi irregolari, questi nostalgici 
del finimondo, debbono sempre 
meglio premunirsi i paesi ci- 
vili, risoluti a vivere, e a por- 
tare innanzi la propria civiltà. 
Vi è un'igiene pubblica urgente 
e necessaria come quella che 
combatte le epidemie. Certe 
blandizie ideali, o ideologiche, 
non sono più consentite, se pu- 
re mai furono provvide. Al- 
cuni giornali della destra fran- 
cese hanno ripreso il tema di 
una revisione dell’ ospitalità; 
ma una proposta simile non 
spetta a un partito, deve cor- 
rispondere, anzi, a un convin- 
cimento universale. 

E c'è di più. All'igiene so- 
ciale occorrono misure larghe, 
considerate dall'alto. Bisogna 
rendere un po' migliore la vita, 
perché non sia più tanto co- 
mune l'idea di assalirla; e a 
tal fine si richiede un minimo 
di comprensione e di buona vo- 
lontà, per riavvicinare gli ani- 
mi dei popoli, alleggerire le 
miserie, illuminare nuovamente 
le speranze. Il dolore unisce; 
fratelli ieri rissanti si strin- 
gono le mani dinanzi a una 
bara; ma perché i popoli non 
dovrebbero cercare, volere, 
trovare questa feconda unio- 
ne per la serenità, la prosperi- 
tà, la gioia? 

C'è chi dice che la ‘prima- 
vera sia fuggita da quando 
troppe città ne hanno voluto 
il monopolio. Intendo la pri- 
mavera autentica, con lo ze- 
firo e il favonio, le molli (ma 
non troppo) erbette, le rose 
e le viole, i grilli, le farfalle 
e le pagliette. Tutto questo è 
mancato all'aprirsi della Pri- 
mavera Fiorentina, ma verrà 
certamente, è già per la stra- 
da, poiché, dice appunto un 
proverbio toscano, “né sole 
né gelo restarono in cielo ,. 

Intanto, la città del giglio, sotto i mu- 
tevoli cieli, ora azzurri come la veste dei 
suoi fiordalisi, ora bigi come il macigno 
dei suoi colli, svolge un programma di fe- 
ste ove domina sempre un sereno spirito 
solare. Anche il gusto sportivo più mo- 
derno qui si arricchisce di significati, che 
non sono meramente culturali, perché vicini 
e subito chiari all'anima del popolo: in 
Piazza della Signoria il foot-ball è tornato 
ad essere davvero il “Giuoco del Calcio», 
come se i secoli non fossero trascorsi; e i 
bei costumi, il fastoso corteo, la lotta hanno 
suscitato ammirazioni e passioni di una volta, 
antiche e nuove — uguali. 

Nel Palazzo, e precisamente nella bella 
Sala dei Duecento, si sono raccolte elette 


BOSSA VIGNA SUE MARE cn 


Nuovo Presidente della Repubblica France: 


folle, per ascoltare parlatori insigni, nostrani 
e forestieri. Ripensate con qualche desiderio 
ai discorsi e alle conversazioni degli Orti 
Oricellari? Certo, il libero fluire dell'aria, 
lo stormire delle fronde, e la garrula ciarla 
di una fonte sono per i ragionari degli uo- 
mini un bordone soave; ma anche pericoloso, 
ché certi bei pensieri portati dal chiuso degli 
stucchi e dei damaschi sotto un raggio» di 
sole, tra pareti di neri lecci, tramortiscono 
e rimangono fermi, con ali rattrappite. Forse, 
talia sala magari cll'ortoinatorale. lai 
sarebbe potuto facilmente trovare una via 
di mezzo, convocando quegli squisiti raduni 


ALserto LEBRUN 


alla Fiera del Libro, che sta al centro delle 
geniali feste fiorentine. 

Tanto più che a questa Fiera, per molti 
aspetti splendida, manca, se mai, proprio la 
parola. Così silenziosa, è più una biblioteca 
che una fiera: devono in tanta quiete tra- 
secolare i vecchi alberi, memori dell’informe 
frastuono di una volta, quando il Parterre 
albergava giostre, circhi, baracche, firi a 
bersaglio, leoni mansueti e “ donne cannone , 
ferocissime. Tra i minori padiglioni di varie 
nazioni, si alza, nel fondo, il Palazzo delle 
Esposizioni, di classica facciata toscana. La 
classicità finisce al limite del porticato, e 
con un passo ci lascia entrare in pieno ra- 
zionalismo. I principî modernissimi, applicati 
qui con materiali leggeri, dalla tela di tinte 


eletto il 10 maggio, 
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neutre al legno, dànno all'insieme e ai par- 
ficolari una grazia facile e riposante. Il 
libro, ripetuto con poche varianti in così 
numerosi esemplari, rischierebbe di stancare 
almeno quel tipo medio di “ mostraiòlo ,, su- 
bito pronto a chiedere: “ Non c'è altro?,; 
ma qui tutto è disposto con tanto naturale 
artificio, con uno sfruttamento così ingegnoso 
delio spazio ai fini di una sempre rinnovata 
varietà, che il visitatore, anche esigente o 
distratto, trova subito uno svago, come se 
gli avvenisse di passeggiare in un luminoso 
laberinto, fatto con le innumerevoli pagine 
di un solo gigantesco libro. 

Quanti, invece, questi libri! 
Tutti i nostri editori, mi pare, 
sono rappresentati, con mostre 
ad una ad una pregevoli. Da 
un esame sommario, quale sol- 
tanto può essere consentito a 
queste note, si traggono con- 
clusioni generali assai  conso- 
lanti. La produzione libraria 
italiana, nonostante le difficol- 
tà dei tempi, è in continuo au- 
mento, come quantità e come 
qualità; in tutti i campi; dai 
libri scientifici e tecnici, alle 
opere d’arte, e a quella let- 
teratura che si dice amena an- 
che quando è malinconica. Ab- 
bondano le collezioni popolari, 
e tutte le nostre edizioni, del 
resto, sono straordinariamente 
a buon mercato, in confronto 
al loro valore intrinseco, e ai 
prezzi dei volumi stranieri. Il 
nostro libro “di tipo medio ,, 
se non sta a pari del corri- 
spondente anglosassone, che è 
sempre ben rilegato, supera di 
molto il tipo medio francese: 
e non è poco, se si considera 
quanto più ristretto sia il no- 
stro mercato, per le molte ra- 
gioni che tutti sanno. 

Un incremento notevole pre- 
senta la letteratura perl'infan- 
zia, che nella Fiera ha un suo 
grazioso padiglione, allestito 
per volontà del Direttorio del 
Partito Fascista. Qui, davvero, 
non manca nemmeno la voce; 
ché i numerosi visitatori fanno 
sosta nella loro sala di lettura, 
e quando non si sprofondano 
nelle pieghe di qualche avven- 
turoso racconto, giudicano, 
scelgono, e discutono ad alta 
voce; mentre poi le più rumo- 
rose manifestazioni scoppiano 
nella sala del teatro, durante 
una recita di burattini o la pro- 
iezione di un film. 

E a proposito di film, ecco 
una originalità di questa Fiera: 
la annessa mostra del cinematografo, come 
a sanzionare il passaggio dalla guerra alla 
pace e alla mutua collaborazione fra libro e 
cinema. Ci fu poi davvero quella guerra? e 
se mai, la pace non è stata offerta, anziché 
da concessioni del libro, dall’avvento del 
“sonoro, e del “ parlato , che col loro ibri- 
dismo restituiscono il gusto per la pagina 
tutta silenziosa e tutta immaginata? 

Sono temi interessanti, questi, che si pon- 
gono anche per mostrare quanto possa essere 
attraente e istruttiva una visita alla Fiera 
di Firenze: in mezzo alla primavera pur a 
traverso i mutevoli cieli sorridente come 
l'antica — sempre quella di Sandro Botticelli. 


Scaramuccia. 
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LA SETTIMANA NELLA CAPITALE 


Il Concorso ippico internazionale a Piazza di Siena. - A 
von Nagel, von Nostitz e Brandt). A_ destra, il Duce 


nia del giuramento al Collegio M 
dinanzi al Ministro della Guerra prima di iniziare il sa, 


del Concorso di bellezza, a 


La mostra della Meccanica agraria e del Giardinaggio ai Parioli, inaugurata dal Capo del Governo la Foto Bruni e 


mattina di domenica 10 maggio. - A sinistra, l'ingresso. A destra, un esempio di giardinaggio artistico. 
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Max Reinbardt in Italia. 
Il servo di Que padroni. - Amore e Cabala. 


Un godimento raro, una rivelazione inat- 
tesa per il pubblico di alcune grandi città: 
e speriamo un beneficio per il Teatro nostro. 
Che respiro, davanti a certe espressioni di 
“bellezza teatrale , |... 

Abbiamo visto due spettacoli perfetti, li 


Max Reinhardt davanti al teatro Q. 
intrattiene con gli attori. Thimig e 


abbiamo applauditi.... e siamo stati costretti 
dalla loro bellezza a ripensarci, a studiarli, 
a ragionarci sopra. 

Siamone grati a chi ce li ha fatti cono- 
scere: e diciamolo; non senza avvertire che 
ce li siamo guadagnati con l'importazione 
di tanto ciarpame e di tante mediocrità stra- 
niere, che abbiamo con pari franchezza de- 
plorata. 

Il signor Max Reinhardt è pregato di ri- 
tornar 


Le /su xepprescatazioni ‘e in: generale le 
espressioni della “régie, rimettono in luce 
una questione che l'opinione pubblica in Ita- 
Vaart a Redhità fa ll'opinione dota 
ha risoluto sempre male: che cos'è il Tea- 
tro?... Per il pubblico è un modo di diver- 
tirsi; per i dotti è una forma letteraria. Ep- 
pure sarebbe tanto facile mettersi d'accordo 
feslichilmbofeisa n'opinione, se! chi l'altra, 
gd ni GRSCONO! facesse qualche 
passo verso questo concetto: il Teatro è 
un'Arte. Bella scoperta, si dirà. No: non è 
una scoperta, è semplicemente un concetto 
cheGaclla prafica!dalla vita‘ teatrale s'è an- 
dato perdendo di vista, dacché si assume 
davantifalififolscenito l'atteggiamento: di 
chi assiste a uno spettacolo di scimmie am- 
maestrate o di chi rimpiange la comoda let- 
tura, a casa, di una commedia ben scritta. 

Se si pensa invece che la rappresenta- 
zione teatrale sia un fatto artistico, la di- 
Gposone È dilspir:t0! dibanzi cadiiessa si 


0 di Roma mentre ce 
off. (Foto Bruni) 


modifica: e può anche essere non precisa- 
mente quella di volersi divertire nel senso 
più volgare della parola, e neppure quella 
di assistere a una conferenza letteraria dia- 
logata. 

La vita, come la storia, del Teatro è la 
vita e la storia della scena: e non quella 
dei libri e neppure quella degli impresari. 

Ho l'impressione che il Teatro italiano in 
quel che possiede di storico e di tradizio- 
nale abbia bisogno di essere riveduto, e ri- 
vendicato, attraverso le interpretazioni del 
teatro straniero. Accadrà per il Teatro quel 
che è accaduto per altre arti; saranno gli 

stranieri che ci faranno ritro- 
vare noi stessi. 

Abbiamo forse sbagliato in 
molte cose: magari per ecces- 
so di rispetto, per malinteso 
spirito di fedeltà a veri o pre- 
sunti cànoni estetici... o per 
mancanza di iniziativa e di fan- 
tasia. 

A pochi giorni di distanza 
abbiamo visto riapparire nel 
Servo di Que padroni un Truffal- 
dino arlecchinato, senza ma- 
schera, senza spatola, senza 
sgambetti.... e nella Famiglia del- 
l’antiguario un Arlecchino dei 
soliti, coscienziosamente rico- 
piato nella figura, nei gesti, 
nei movimenti dalla cosiddetta 
tradizione scenica: uno parla- 
va in tedesco, l'altro in un lin- 
guaggio italo-veneto derivato 
dalla combinazione incongrua 
del testo e della pronunzia: 
ebbene, quello tedesco era vi- 
vo, comico, eterno.... quello ita- 
liano era vecchio, frusto, inutile 
e stramorto. Le due comme- 
die non sono paragonabili fra 
loro, né per conseguenza sa- 
rebbero da paragonare le due 
maschere: ma è il diverso spi- 
rito delle interpretazioni che 
si manifesta in una, fantasioso, 
pittoresco, arbitrario e creati- 
vo, nell'altra scolastico, remis- 

documentario e micidiale. 
Questo prova che perfino la 

virtù comica delle Maschere 
non risiede né nella fedeltà dei costumi, né 
nel linguaggio, né negli attributi di movenze 
e di gesti che noi lor conserviamo, con la 
singolare pretesa che siano vive, per con- 
cludere ad ogni esperimento che sono in- 
vece morte: sono morte perché le condan- 
niamo: a essere oggi quel che: erano die- 
cento anni fa. Mentre anch'esse vanno inter- 
pretate, rianimate, rituff'ate non nella storia 
ma nella fantasia. 

Quel che si dice delle Maschere si può 
dire dei personaggi, delle scene, dei quadri, 
degli intervalli (e di questi non ce ne era- 
vamo dimenticati?) e delle commedie e dei 
drammi. 

To ammetto e capisco anche certe inter- 
pretazioni scolastiche, esplicative, che com- 
mentano, annotano, illustrano.... ma a scuola, 
non in teatro, al tavolino, non sulla scena. 

Ho quindi la persuasione (recente, non 
dico di no) che anche nell'interpretare Gol- 
doni si sia sbagliato: e mi conferma in questa 
persuasione il fatto assai curioso che con 
tutto il nostro culto per Goldoni... o non 
lo rappresentiamo o lo rappresentiamo con 
lo spirito di uno scolaretto che ripete come 
un pappagallino le parole del maestro,... o 
facciamo sfoggio di fedeltà rappresentando 
le minori delle sue commedie, lasciando dor- 
mire in libreria i capolavori, o insistendo su 
la solita Zocandiera. Non abbiamo lasciato 
perdere una tradizione: l'abbiamo conser- 
vata male, come un mobile vecchio in sof- 
fitta, fra la polvere, le ragnatele e i tarli. 

E allora che Talia benedica la nobile e 


Annie Mewes e Hermann Thimig nel 
Goldoni. 


Servo di Que padroni di 


festosa fatica di Max Reinhardt che dalla 
tradizione nostra è andato a ritirar fuori 
elementi scenici ben più vecchi di Goldoni 
e li ha ripuliti, rilustrati, aggiustati, e ricom- 
posti e riavvicinati con pezzi di altri, ma 
“ dell'epoca, o quasi, nel quadro fissato da 
Goldoni, e ne ha fatto una fantasticheria 
comica, graziosa, elegante, piena di vita, di 
spirito, di movimento e di allegria. 

Se la Commedia dell'Arte era così, come 
Reinhardt l'ha ricostruita, c'è da credere 
che Goldoni abbia avuto torto di volerla 
riformare: ma non era proprio così: aveva 
rozzezze, sguaiataggini, sconcezze e incon- 
venienze contro le quali il commediografo 
del buon senso e del buon gusto ha con 
legittima audacia risollevato Ja dignità dei 
caratteri, rivendicato la sufficiente attrat- 
tiva degli intrecci, ristabilito la castigatezza, 
la decenza, la logica e la buona educazione 
sul palcoscenico. Sta tutto bene: ma ripulita, 
castigata, rilustrata la Commedia dell'Arte, 
miscuglio di balletto, di farsa, di pantomima 
e di rivista, di pagliacciata e di romanti- 
cheria — è pur sempre una allegra composi- 
zione capace di divertire il pubblico tanto 
con le sue grazie quanto con le sue incon? 


Ursula Hòflich e Paul Hartmann 
in Amore e Cabala di Schiller. 
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Eruense! Forma ibrida, aozi! addirittura mil 
salare Sion sorta difporiaio 
teatrali messe in fusione, come metalli d'ogni 
valore in uno stampo tutto ghirigori: fra 
\queimetalli tè 'snche'an po d'oro; Lo;spet- 
tacolo che ne risulta è una cosa variopinta, 
a chiazze, a sprazzi, piena di riflessi inattesi 
e di iridescenze mutevoli. 


Vediamo gli stessi concetti, diversamente 
elaborati e diversamente applicati: in un 
dramma di Schiller. 

Ci sono pochi autori, nel teatro d'ogni 
paese e d'ogni secolo, che abbiano avuto il 
senso della situazione drammatica come Schil- 
ler: trovava e inventava situazioni con una 
fecondità di immaginazione veramente pro- 
digiosa, una dopo l’altra, a getto continuo, 
senza riprender fiato, e le metteva in fila 
senza aver l'aria di preoccuparsi né di logica 
né di verosimiglianza, sicuro della loro vi- 
talità teatrale per la forza del loro conte- 
nuto umano e della immediatezza della loro 
espressione. Oggi molti elementi del suo tea- 
tro' appaiono frusti e consunti, ma la situa- 
zione drammatica che si rinnova e si rivolta 
ad ogni scena è ancora viva e vigorosa, in 
quell'Amore e Cabala che con tutt'altro spi- 
rito, come esigeva la diversa natura del- 
l'opera, il Reinhardt ha rappresentato con 
una forza espressiva e comunicativa vera- 
mente magnifica. Più ancora che nella Com- 
media dell'Arte, in questo dramma della 
passione il lavoro del creatore scenico è 
ammirevole: in quella la sua fantasia aveva 
campo libero e i suggerimenti erano nell'ordi- 


“Luisa Miller ,. Ma in quale stato dovette 
essere ridotto... Tale da averne pietà o di- 
sgusto. 

Ritrovarlo fresco, limpido, audace, pitto- 
resco, appassionato in un’opera che non è 
certo la sua migliore, è stata una gioia non 
immaginabile. 

Gli stessi attori che ci avevano divertito 
nella Commedia pregoldoniana, ci hanno com- 
mosso nel dramma preromantico. E ci hanno 
interessato pér l’impeccabile dignità di stile, 
per la severa e pur vivace, e pur violenta 
forza di espressione, per la elegante purezza 
della concertazione scenica. Come ci ha 
prima stupito e poi incantato la pittorica 
e armoniosa semplicità delle scene e dei 
costumi: e fra questi, uniformi, la vivace 
stravaganza dei colori di uno solo : del comico 


maresciallo. 


Ricordo qui alcuni artisti: Hermann Thi- 
mig, maresciallo Kalb e Truffaldino; Lili Dar- 
vas, Lady Milford e Beatrice; Annie Mewes, 
Sofia e Smeraldina; Sokoloff, servo e Wurm; 
Forster, il Presidente; Winterstein, Miller e 
Pantalone; Ursula Hoflich, Luisa Miller; 
Hartmann, Florindo e Ferdinando. 

L’espediente tecnico fondamentale di que: 
ste interpretazioni consiste nella elaborazione 
e nello sviluppo del “quadro ,: criterio ec- 
cellente, suggerito dalla struttura stessa delle 
opere — commedie e drammi, scenarî del- 
l'Arte e drammi di ispirazione shakespea- 
riana —, le quali opere, tutte, sono succes- 
sione di quadri, e non di atti. La divisione in 
atti — come li intendiamo oggi — nel Teatro 


Una scena di Amore e Cabala. 


tura stessa della favola scenica, creata appo- 
sta per fornire al capriccio le occasioni di 
sbrigliarsi; in questo, il tono della tragedia 
borghese settecentesca, la netta precisione 
del suo sviluppo scenico esigevano non solo 
maggior compostezza di espressioni ma una 
assai più limitata disciplina di invenzione: 
bisognava snellire, precisare, semplificare 
anziché riempire, ampliare e esagerare. Così 
ha fatto il Reinhardt: mirabilmente. 
Questa seconda interpretazione è ancora 
più interessante dell'altra, per chi studia il 
Teatro, per chi sa che Schiller ha dominato 
la scena italiana per oltre mezzo secolo, 
direttamente con l’opera sua, e poi indiret- 
tamente attraverso libretti per musica dal 


“Guglielmo Tell, al “Don Carlos, e alla 


non esiste: è un artificio di comodità dello 
spettatore, ma non è una partizione logica 
e tecnica dell'arte drammatica. Essa segna 
delle pause accidentali che non hanno alcuna 
ragione artistica. Lo spettacolo — commedia 
o tragedia — va dal principio alla fine, tutto 
d'un fiato: il riposo, la tregua, il respiro che 
lo interrompe non ha né motivo né consi- 
stenza nella figurazione scenica. (Le opere 
di Shakespeare non sono divise in atti, ma 
in scene: e possono essere interrotte ai punti 
che si vuole: è anzi l’arte di interromperle 
al tempo giusto che corrisponde alla sensibi- 
lità diversa delle epoche diverse. Quanto alle 
tragedie greche.... Il discorso sarebbe troppo 
lungo per una parentesi.) La continuità della 
rappresentazione scenica è forse l’inconsa- 


Lili Darvas, “Lady Milford, in Amore e Cabala, 


pevole catisa del pregiudizio scolastico delle 
tre unità: e risale a trenta secoli fa, quando 
lb: spettacolo ‘contmativo; esigeva la:scena 
fissa e imponeva alla favola la durata della 
rappresentazione, e ammetteva degli inter- 
mezzi corali che erano commento alla favola 
stessa, legame fra le sue parti, ausilio al suo 
SACE 

A questo concetto antichissimo ‘il‘moder- 
nissimo régisseur regista o ‘corego, o diret- 
tore 6 maestro di scena, è tornato: e lo ha 
applicato alla Commedia dell'Arte, e al dram- 
ma romanfico. In due modi diversi, certo, ma 
con uguale genialità e con un senso artistico 
di squisita raffinatezza. 


A questa concezione per quadri, del Teatro, 
si pervenne o si tornò nel Seicento. La ri- 
forma goldoniana per far cessare il disordine 
che essa produceva la temperò, e raggruppò 
scene e quadri in atti. Successivamente si 
attribuì ai cambiamenti di scena un carattere 
meccanico spettacoloso, scenografico, funam- 
bolesco che parve appropriato ai drammi 
ultrapopolari e inconveniente alla austera 
dignità della commedia e del dramma bor- 
ghesi: i quali si rattrappirono nella ineso- 
rabile regola degli atti: prima cinque e poi 
tre. Ma che cosa siano gli atti nessuno ha 
mai saputo dire: neppure quel mio caro 
amico, autore e capocomico, che ad una mia 
proposta rispose con sovrana convinzione 
“le commedie devono essere in tre atti ,. 
— Oh bella.... e perché?... — Perché sì! — E 
poi si parla di pregiudizi aristotelici! 

ggi i progressi della tecnica scenica e 
della meccanica teatrale hanno reso possi- 
bile, con la luce elettrica e gli ascensori e 
i piani mobili, la realizzazione di tutte le 
fantasie dei drammaturghi e commediografi 
dei tre secoli ultimi, i quali dovevano con- 
tentarsi di produrre l'illusione teatrale coi 
mezzi più primitivi — dal cartello al mono- 
logo. — E per quel che ebbero, tragedie e 
commedie, di lungo e di noioso furono i co- 
mici italiani che crearono, con genialità istin- 
tiva e inesplicabile, gli intermezzi, e fecero 
degli intervalli altrettante forme d'arte: 
passaggi, lazzi, balletti, acrobazie, scene co- 
miche, burlette, buffonate.... 

Oggi noi possiamo tornare a certe singo- 
lari forme di spettacoli drammatici con mezzi 
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scenici adeguati alla nostra più raffinata sen- 
sibilità e alla nostra più difficile facoltà di 
illusione. Torniamo perciò al quadro: atomo 
irriducibile del Teatro. 

Max Reinhardt ha ripreso le opere tea- 
trali d'ogni tempo, e le ha rimesse nel cro- 
giuolo del palcoscenico: riassumendo il di- 
ritto di interpretare il Pensiero, la Passione, 
il Carattere, l'Umanità che sono nelle opere 
dei poeti, coi mezzi odierni se occorrono, e 
coi mezzi più semplici quando bastano, ma 
usando sempre della facoltà di ogni artista 
di interpretare l'opera di un altro. 

Ricondotta l'interpretazione dell'opera di 
teatro ad agire sui quadri — e non più sugli 
atti né sulle scene — lo spettacolo ha as- 
sunto una distribuzione diversa. Ed a con- 
siderare come l'interprete ha manipolato il 
testo scritto del Servo di due padroni ci si 
accorge che se in teoria l'arbitrio del regista 
nel rifare, alterare, tagliare, aggiustare il 
testo è pericoloso, in pratica egli ne usa 
con un rispetto e con una parsimonia am- 
mirevoli. In quella commedia, per esempio, 
egli ha trovato un “finale , alla quindice- 
sima scena del secondo atto, e con quella 
conclusione inventata da lui ha interrotto 
lo spettacolo: cioè ha posto un intervallo 
— pausa, respiro, riposo — dopo quella 
apoteosi della pappatoria che rappresenta 
Truffaldino dinanzi a un cumulo di macche- 
roni fra nuvole di sale, di pepe, ‘di formag- 
gio.... Così il primo atto, e quindici scene 
del secondo si sono seguiti con le brevis- 
sime interruzioni dei cambiamenti di scena 
fatti in vista del pubblico, e dissimulati da 
musiche leggiadre e da leggiadrissime figure 
di ballo di due arlecchinetti incantevoli... 

Arbitrio, aggiunte, capricci?... Sì: ma le- 
gittimati dalla grazia: che è la poesia scenica. 

Altrettanto, in limiti più ristretti, egli ha 
fatto e fa per opere diverse, come Amore e 
Cabala. 


Il più calunniato dei 
— fecondò tutte le ri 
nella Scienza, nella Religione, nel Teatro, 
che risorsero con una universalità nuova di 
concetti e di forme. Certo fu un secolo cat- 
tivo per ‘Aristotile e per quelle dottrine’ che; 
non sempre a proposito, portavano il suo 
nome, la Rettorica specialmente. 

La riforma del Teatro, iniziatasi in Fran- 
cia dalle forme letterarie perfette della com- 
media di Molière e della tragedia di Racine, 
sfociò in una rivoluzione artistica e scenica: 
cioè di sostanza e di forme. Tutti i generi 
teatrali ‘furono rimessi’ in'fuzione nel' grandé 
crogiualo del ‘palcoscenico: dalla tragedia di 
Shakespeare, dalla commedia italiana e poi 
dal melodramma. Fu la rivoluzione che ri- 
stabilì il concetto che il Teatro è un'arte e 
non una letteratura. E quelle composizioni 
chel'abolirona!ildogmi teatrali; soppressero 
gli ordini rettorici, distrussero le Bastiglie 
dell'estetica scolastica, entrarono nel gusto 
del pubblico: e' dei ‘letterati, superando ‘il 
compromesso del “dramma, inventato dal 
Diderot: piccola cosa in confronto della ir- 
ruenza'del'dramma: inglese € della'insolenia 
della commedia italiana. 

Corneille, Racine, Molière sono l'estrema 
espressione del classicismo, dopo la lunga 
elaborazione spirituale del medioevo: gli in- 
novafori sono i drammaturghi inglesi e i co- 
mici italiani. 

Wai perfezione letteraria ‘del ‘tentro.claa: 
sicollbrandessiflivcha ‘dssitarato ‘unl'egemonia 
Sacre tegnere secolisi 
alia] ivo sale epagndl6! der 
manico; russo. E'speriamo, risorgerà ota l'ita- 
liano, se torneremo ad accostarci al Teatro 
con'iTo spirito! curioso. e' spregiudicato che 
lo consideri una delle Belle Arti e non un 
genere lo una forma di letteratura. 

A queste, e a molte altre cose, ci han 
fatto pensare le rappresentazioni di Max 
Reinhardt, 


orme dello spirito: 


MARIO FERRIGNI. 


LA FINE DELLA STAGIONE 


Eccoci dunque arrivati in fondo. Non si 
può negare che una certa fatica ci sia vo- 
luta, e che il pubblico abbia palesato fre- 
quenti segni di malumore, nei quattro mesi 
e mezzo di spettacoli. La nostra cronaca ha 
seguito abbastanza diligentemente le mani- 
festazioni principali, e il cortese lettore potrà 
con lieve sforzo, se vorrà, raccapezzarsi ne- 
gli alti e bassi della Stagione. 

L'ultima “novità, promessa dal “cartel- 
lone,, la cantica per soprano, baritono, coro 
e orchestra, in due parti e un intermezzo, 
di Ermanno Wolf-Ferrari, ispirata a La vita 
nova di Dante, è stata data la sera del 
6 corrente. 

Novità per la Scala, ché, come si sa, la 
cantica è un lavoro giovanile del Wolf-Fer- 
rari e risale al principio del secolo, e più 
esattamente al febbraio del 1903. Il Wolf- 
Ferrari cercava, allora, la sua strada di 
compositore e, come la maggior parte dei 
musicisti ben dotati, coltivava con passione 


all'oratorio, ma propendono per la musica 
al poema sinfonico; tanto che furono ese- 
guifi alternativamente nelle chiese, nelle sale 
da concerto e nei teatri. 

La vita nova mutava' il corso della voga. 
Il Wolf-Ferrari si accingeva, con cuore gio- 
vane (egli contava, nel 1903, ventisei anni), 
a tradurre nel linguaggio dei suoni, proprio 
della sua natura di artista, le rime che su- 
blimano l’amore, fonte d’estasi spirituale. 

Ma rimaneva, il Wolf-Ferrari, legato al 
sinfonismo tradizionale dell'ultimo Ottocento, 
di pretto stampo tedesco. Qualche colore 
della tavolozza che il Wolf-Ferrari andava 
scegliendosi per le sue opere venture, fa ca- 
polino, qua e là, ne La vita nova; ma ancora 
incerto. Si sente la dolcezza particolare al 
discorso melodico, la delicatezza del tessuto 
armonico e la grazia della istrumentazione 
caratteristiche di tante pagine del Wolf- 
Ferrari; tuttavia, il “taglio, dei pezzi vo- 
cali e istrumentali della cantica non ha an- 
cora contorni definiti con sicura libertà di 
linee, e gli accenti delle frasi musicali non 
scendono nel profondo di chi ascolta. S'in- 
dovina, insomma, il compositore egregio che 
si svelerà in breve, meglio che non si di- 
scerna nettamente. 

L'incertezza della visione toglie evidenza 


Ariana Lecouvreur: Giuseppina Cobelli. 


il campo istrumentale e vocale detto da ca- 
mera e da concerto: sonata, trio, quartetto, 
sinfonia. Una prova, nel genere teatrale, l’a- 
veva tentata con Za Cenerentola, rappresen- 
tata nel 1900 alla Fenice di Venezia; ma 
doveva 'compierò altri “esperimenti ‘di “mu 
sica pura ,, prima di dedicarsi ‘interamente 
a comporre le commedie liriche cui si rac- 
comanda la sua fama. Le donne curiose ini- 
ziarono nel dicembre del 1903 la fortuna di 
compositore melodrammatico. del ‘Wolf-Fer- 
rari; mentre Za vita nova chiuse il periodo 
degli esperimenti accademici. 

La cantica sembrò, al suo comparire in 
pubblico, opera ardita. Il Boito, ricordo, la 
stimava frutto di un ingegno singolare e ne 
lodava caldamente la concezione e la fat- 
tura. 

Bisomariamentave che indltalla corfevs. 
intorno ai primi anni del secolo, la voga 
deglil'oratarie di lavgo esgnoipelifonico, 
ideati piuttosto per essere eseguiti nei tea- 
tri che nei templi. Furono composti, per l’ap- 
punto, nel 1900, il Canlicum Canlicorum e nel 
1903 il Paradiso perduto di Marco Enrico Bossi, 
e nel 1901 il Mosè di don Lorenzo Perosi, 
per citare soltanto i tre più noti modelli 
che si riallacciano per l'argomento poetico 


alla figura del Wolf-Ferrari che amiamo e 
prediligiamo; noi scorgiamo ne Za vila nova 
un Wolf-Ferrari di gran lunga superato 
dall'autore dei Rusteghi, dello Sy e de La 
vedova. scaltra. a 

E allora, qualcuno chiederà, perché inclu- 
dere nel programma della Stagione quest'o- 
pera che ha scarsa importanza nella storia 
dell'arte? Il pubblico della Scala, infatti, 
l'ha accolta tiepidamente, sebbene fosse con- 
certata e diretta con perizia e buon gu- 
sto dal maestro Ettore Panizza, e bene can- 
tata dalla soprano signorina Maria Caniglia, 
dal baritono Giacomo Rimini e dal coro del 
Teatro, oltre che bene eseguita dall’or- 
chestra. 

A questa domanda non sapremmo proprio 
che cosa rispondere. Se ragioni ci sono, non 
devono certamente riferirsi all'arte. 

Non è caso nuovo, negli annali della Scala, 
vedere incluse serate accademiche nel corso 
delle stagioni liriche; ma, per tenerci al pre- 
sente, se si voleva ridare consuetudine a 
queste serate si pofeva scegliere, ci pare, 
qualche componimento di maggiore signi- 
ficato. 

Salvo che la cantica del Wolf-Ferrari non 
sia stata messa in fondo alla Stagione lirica 
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Elettra: Giulia Tess, 
per preparare agevolmente il trapasso alla 
Stagione di concerti che ha incominciato a 
svolgersi nell'istesso teatro. 


Mercoledì e giovedì, 11 e 12 corrente, 
l'Ente milanese dei. Concerti Orchestrali, 
presieduto dal conte G. Ascanio Cicogna, ha 
indetto, alla Scala, due concerti dell'Orche- 
stra Filarmonica di Berlino, diretta dal mae- 
stro Guglielmo Furtwingler. I giornali quo- 
tidiani hanno annunciato che l'Orchestra fe- 
steggia il cinquantesimo anniversario della 
sua fondazione e. che, per celebrare la ri- 
correnza, compie un viaggio artistico. Essa 
si è già fatta sentire, in Italia, a Torino e 
a Roma, dov'è stata molto: applaudita: L'Or- 
chestra berlinese è abituata a varcare le 
frontiere della patria: altre volte si è pre- 
sentata nelle principali città d' Europa e 
d'America. Il suo direttore, rinomatissimo, 
è stato a capo delle orchestre più celebri 
della Germania, dell'Austria e della Sviz- 
zera, a Monaco, Lubecca, Mannheim, Lipsia, 
Berlino; Vienna, Zurigo. Fortunata, la gente 
di razza tedesca, che ha tanta cura della 
vita musicale del Paese e si sottopone vo- 
lentieri a sacrifici finanziari considerevoli 


pur di dimostrare al mondo che la luce del 
suo spirito non si spegne. 

Un'altra “novità ,, per la Scala, ha pre- 
ceduto di pochi giorni la cantica del Wolf- 
Ferrari: l'Adriana Lecouvreur Francesco 
Cilea. Se ne deve riparlare, qui, a distanza 
d'oltre due settimane dalla rappresentazione? 
Metterebbe conto, non fosse altro per com- 
piacerci ancora della buona riuscita. “ Dul- 
cis in fundo,, dice il proverbio; e dolce, 
in fondo alla nostra cronaca, riferire il lieto 
esito di un'opera italiana: dolce, poi, in 
fondo alla stagione, constatare l'ottimo ri- 
sultato di “cassetta ,. 

L’Adriana Lecouoreur, dolce opera, ha ri- 
portato il Cilea nella piena luce da cui si 
era tolto da un pezzetto, per na- 
turale ritrosia dei clamori intor- 
no a sé e all'opera sua, e per 
deliberata rinuncia all'arte odier- 
na,:cui egli si sente estraneo. 

Ma, alla fine dei conti, è pro- 
prio vero che i modi dell’arte 
hanno un valore relativo: pur 
che serbino calore di espressione, 
vincono i tempi e i gusti. È ac- 
caduto che l'Adriana Lecouvreur, 
quasi dimenticata dal pubblico 
milanese (sono passati trent'anni 
giusti dalla sua prima rappresen- 
tazione nel Teatro Lirico Inter- 
nazionale), eseguita da cantanti, 
da orchestra e da cori eccellenti, 
guidati sicuramente da un mae- 
stro concertatore e direttore esi- 
mio, quale Franco Ghione; alle- 
stita con scenarî e vestiti bene 
immaginati e disegnati dallo Sca- 
ioli e dal Caramba, e ordinata efficacemente 
nei movimenti dei personaggi e delle masse 
corali dal Frigerio, ha ottenuto l'incontra- 
stato favore degli spettatori. 

Molti di questi si dimostravano aperta 
mente lieti di risentire la schietta melodia 
nostra, chiara, spontanea, appassionata, nelle 
sue nitide linee compiute. Quei molti ripo- 
savano forse la mente e l'animo dalle re- 
boanti sonorità scatenate da ultimo nell'ar- 
moniosa sala del Piermarini. 

L'Adriana Lecouvreur è tutto l'opposto del 
garbuglio e del fracasso sonoro. La sua 
grazia semplice e delicata può a taluni sem- 
brare fin troppo flebile e procurare stan- 
chezza. Sta di fatto che appunto per co- 
desta grazia, ha un suo pregio cospicuo. 

Il Cilea è un compositore elegiaco: libera 
il volo ai canti quando la melanconia li so- 


Wilbelm Furtwiingler, 


spinge fuori dal cuore. Trova, sì, nei punti 
prestabiliti, lo slancio drammatico necessario, 
ma non dura molto nello sforzo. Torna sol- 
lecito alla sua melanconia e al sentimento 
contemplativo. Perciò, dei quattro atti che 
costituiscono l'opera, il quarto commuove di 
più. Né, dicendo così, vogliamo menomare 
la leggiadria di tanti e tanti motivi sparsi a 
piene mani nei tre primi atti. Ma il quarto 
contiene le gemme più preziose della parti- 
tura: il preludio orchestrale, il duetto e il 
finale, assai patetici. 

Abbiamo lodato i cantanti dell’AQriana Le- 
couvreur, e ci piace ripetere i nomi dei prin- 
cipali: la soprano signora Giuseppina Cobelli, 
protagonista, il tenore Aureliano Pertile 
(Maurizio), il baritono Ghirardini (Michon- 
net), il basso Di Lelio 
(Principe di Bovillon), 
la signora Gianna Pe- 
derzini (Principessa di 
Bouillon) e il Nessi 
(l'Abatino). Ma anche 
le parti minori, e cioè 
le signore Cartosio e 
De Franco ed i signo- 
ri Sabat, Venturi 
Domenichetti si di- 
simpegnarono molto 
bene. 

Mirabili, insistiamo, 
sopra tutti, la signora 
Cobelli ed il Pertile, 
gli stessi che, conse- 
guirono il trionfo nel- 
la Fedora, sul princi 
pio della Stagione. Al- 
lora, pur rimanendo 
alla stessa altezza l’u- 
no accanto all’altro, sembrò quasi che la 
Cobelli predisponesse il pubblico, con la sua 
voce calda e vibrante, e con la grande po- 
tenza di attrice tragica, alla maggiore lu- 
minosità canora e scenica della parte in- 
terpretata dal Pertile; ora questi le ha reso 
il buon servizio. La Cobelli è salita, soste- 
nuta dal canto e dall'azione drammatica del 
Pertile, alle vette dell'arte sua. 

Consoliamoci di avere ancora di questi 
artisti per il nostro teatro di musica. E con- 
soliamoci anche di avere opere nostre che 
li facciano figurare nei loro meriti sommi. 

L'avvenire possiamo guardarlo in faccia 
con fiducia. Qualche baleno, tra la fitta nu- 
volaglia, rischiara il cammino dell'arte, che 
non può avere inciampi insormontabili e nem- 
meno muovere a ritroso. 

CARLO GATTI. 


L'Orchestra filarmonica di Berlino che, sotto la direzione del maestro Furtwiîngler, sta compiendo un 
giro di concerti nelle principali città d'Italia in occasione del cinquantenario della sua fondazione, 
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LA CONFEDERAZIONE DANUBIANA 


Ri ipettamente si è asserito che l'imper- 

fezione dei trattati di pace, della quale 
l'Europa soffre ancora oggi, sia conseguenza 
dell'impreparazione di coloro che provvidero 
a redigerli. Però se erano ignoranti — diciamo 
la parola grossa — i compilatori, ignorante, 
impreparata, era anche la pubblica opinione, 
che seguì per mesi e mesi il gigantesco la- 
vorlo, senza froppo capirne. Di ciò profit- 
tarono i monocoli, sempre beati nelle terre 
dei ciechi, e i furbi che avevano da rag- 
giungere particolari fini. 

Ma la stessa impreparazione di tredici 
anni ‘fa la si nota oggi, quando si sentono 
discutere progetti di riordinamento econo- 
mico dell'Europa centrale. Non è difficile 
capire in che cosa consista l’idea dell'An- 
schluss, la cui realizzazione è negata ai te- 
deschi ed agli austriaci, perché non costa 
fatica immaginare sil quale forme pratica 
Dossi avyaniza ila fusione! di due popoli: 
L'unione doganale, altra idea austro-tede- 
sca condannata l’anno scorso al naufragio, 
era già di più complicata concezione, mirando 
a far credere che si potessero sopprimere, 
fra Austria e Germania, le barriere doga- 
nali, senza pregiudizio dell'autonomia poli- 
tica dei due popoli: e per illudere l'estero 
sulla portata vera dell'accordo, Curtius e 
Schober avevano aggiunto che in prosieguo 
di tempo qualunque altro Stato avrebbe 
avuto maniera di aderire alla combinazione. 
Poco per volta, insomma, l'Europa sarebbe 
diventata un territorio doganale unico: ecco 
avviata la realizzazione del sogno della fra- 
tellanza europea. Ma poi si vide che fra il 
dire e il fare si apriva un abisso e 's'intuì 
che austriaci e tedeschi, quando fossero riu- 
sciti a formare un blocco economico compatto, 
avrebbero tenuto testa all’estero con rinno- 
vata energia e altresì gradatamente proce- 
duto all'Ansebluss politico. 

Per difendere il progetto d'unione doga- 
nale, i fautori sostennero che, grazie ad esso, 
si sarebbe risolto l'ormai cronico problema 
austriaco. Questo problema fa parlare di sé 
sin. da quando la piccola Repubblica di sei 
milioni d'abitanti’ ha preso il ‘posto «del'po: 
poloso Impero absburgico. Nel dopoguerra, 
allorché il cancelliere Seipel propose l'unione 
doganale dell'Austria con l’Italia, varî Stati 
europei si allarmarono: la Società delle 
Nazioni, intervenuta, calmò il Governo di 
Vienna, facendogli ottenere un prestito e 
agevolazioni finanziarie, che permisero di 
stabilizzare la corona convertendola nel- 
l'attuale scellino. Ma a quel modo si ri- 
solse un problema finanziario del momento 
e basta: Seipel, lanciando la proposta del- 
l'unione con l'Italia, non aveva inteso fare 
un puro e semplice gesto, bensì davvero 
tentato di assicurare l'avvenire economico 
del suo paese. Certo, anche se l'audace ini- 
ziativa fosse stata accompagnata da suc- 
cesso, l'Austria avrebbe attraversato un pe- 
riodo di assestamento molto duro; comunque, 
l'assestamento sarebbe ora già avvenuto. 

L'Austria ha perso, grazie ai trattati di 
pace, le fonti di rifornimento delle materie 
prime ed. i. mercati di sbocco; al tempo 
stesso è rimasta con un'industria i cui im- 
pianti, per poter essere sfruttati con pro- 
fitto, hanno bisogno di produrre per una 
clientela molto ma molto più numerosa idi 
quella che oggi vive entro i confini della 
Repubblica. Siccome: poi l’ agricoltura@non 
copre l'intero fabbisogno nazionale,. l'Au- 
stria è costretta a importare, oltre alle 
materie prime, i prodotti agrarî.: Al co- 
stante disavanzo della bilancia commercialé 
si accompagna l'impossibilità, all’interno, di 
dar lavoro, oltre che alle macchine, agli 
uomini. 

Nei tredici anni trascorsi dalla: firma dei 
trattati di pace, a poco a poco si sono, però, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


rivelate critiche le 
condizioni economi- 
che di tutti gli altri 
paesi danubiani, indipendentemente dal fatto 
se dalla grande guerra uscirono vittoriosi 
o sconfitti: l'Ungheria, la Bulgaria (Stati 
vinti) la Romenia, la Jugoslavia, la Ce- 
coslovacchia (Stati vincitori), se la pas- 
sano, chi più e chi meno, molto male, ed 
invocano aiuto. Fino a quando nel mondo 
vi fu dell'ottimismo, questi Stati otten- 
nero, specie se ligi alla politica francese, 
dei prestiti, che permisero di affrontare gli 
imbarazzi momentanei; ora che l'ottimismo 
è scomparso e che i quattrini sono diventati 
una merce rara, prestiti non se ne conce- 
dono più e si escogitano, invece, nuovi rimedî 
e nuove formule. Di colpo, tanta gente s'è ac- 
corta che fu uno sbaglio distruggere l'unità 
economica rappresentata dalla Monarchia 
austro-ungarica e che quindi bisognerebbe 
cercare di ricostituirla. Costoro ragionano: 
l'Ungheria, la Jugoslavia, la Romenia sof- 
frono perché non hanno a chi vendere l'ec- 
cesso della loro produzione agraria (della 
Bulgaria, per motivi che vedremo, non par- 
lano). L'Austria è nei guai, perché scarseggia 
di prodotti agrarî e non ha come smaltire la 
sua produzione industriale. La Cecoslovac- 
chia da una parte ha bisogno di prodotti agri- 
coli, e dall'altra ha da vendere tonnellate e 
tonnellate di articoli industriali. Nulla di più 
logico, dunque, che organizzare gli scambi fra 
i cinque Stati, attribuendo ad alcuni le fun- 
li fornitori di prodotti agricoli, ad altri 
le funzioni di fornitori di prodotti industriali. 

Ora qui sta il Juvillis, e gli ostacoli sono, 
ad un tempo, di natura politica ed econo- 
mica. Sarebbe uno scherzo mettersi d'ac- 
cordo, se la distinzione fra paesi industriali 
e paesi agricoli fosse veramente netta; ma 
ciò non è. La Cecoslovacchia — incomin- 
ciamo col paese che ha le maggiori ambi- 
zioni — è ad economia mista, cioè a dire 
ha da tutelare i prodotti dei campi tale quale 
i prodotti delle fabbriche. Se per il Governo 
di Praga questa necessità non fosse esistita, 
da tempo il dottor Benes sarebbe venuto 
incontro ai vivi desiderî manifestati dai Go- 
verni di Belgrado e di Bucarest, a lui legati, 
come si sa, dal patto della Piccola Intesa: 
invece gli agrarî cechi, rappresentati al Par- 
lamento e nella vita nazionale da un partito 
fortissimo, ‘intransigente’ ‘ddirittura; lottano 
a spada tratta contro qualsiasi agevolazione 
a prodotti agrarî stranieri, per non doverne 
affrontare la concorrenza mediante una ri- 
duzione dei prezzi. Tuttavia, dato e non con- 
cesso che gli agrarî cechi consentano a fa- 
Ultesichi doganiliperi corealiedul bestiame 
d'Ungheria, è poi sicura l'industria. ceco- 
slovacca di ‘ottenere dal paese fornitore di 
prodotti agricoli i compensi desiderati per 
le sue macchine, i suòi tessuti, i suoi vetri, 
le sue porcellane e via di seguito? Affatto. 
L'Ungheria si rifiuta di dare un passo in- 
dietro, rassegnandosi a diventare paese di 
contadini e di pastori, mancipî, per i loro 
abiti ed i lorb prodotti manufatti, della 
Cecoslovacchia: dell'industria e del com- 
mercio vive il 44 per cento della popola- 
zione magiara, e non si può onestamente 
pretendere che, industrie basate sulla lavo- 
razione di materie prime esistenti nel paese 
vadano in rovina per permettere alle ceco- 
slovacche di prosperare. Inoltre l' Ungheria, 
la quale nel dopoguerra ha commesso l'er- 
rore di sviluppare ancora più alcuni rami 
della prodizione agraria, osserva che nella 
progettata riorganizzazione economica del- 
l'Europa centrale a cui si vuol dare il nome 
di ‘Confederazione danubiana, i suoi cereali 
e il,suo bestiame non troverebbero un suffi- 
ciente mercato di sbocco, a motivo della 
concorrenza jugoslava e romena. 

Quantò' all'Austria, checché ‘se ne ‘dica; 
sioFoget: "di Mordinanignto “etonomico del 
centro europeo, per un verso o per l'altro, 


ritornano a suo danno: l'Anscb/uss significhe- 
rebbe la fine della maggior parte delle in- 
dustrie austriache, se non di tutte; la Con- 
federazione danubiana significherebbe inva- 
sione del mercato austriaco con articoli in- 
dustriali cecoslovacchi. Alla possibilità che 
l’Austria argini questa concorrenza non è 
neppure da pensare. E si ha la certezza che 
l'agricoltura austriaca, le cui spese di pro- 
duzione sono sensibilissime, sia in grado di 
fronteggiare l'assalto della ungherese, della 
jugoslava e della romena? 

Della posizione della Jugoslavia e della 
Romenia tralasciamo addirittura di occu- 
parci, tanto è il nostro pessimismo circa le 
possibilità di realizzazione del progetto. Ove 
le immense difficoltà di carattere economico 
non esistessero — e si aggiunga che nel 
dopoguerra l'attività svolta nei varî Stati 
ha apportato alle economie nazionali muta- 
menti che mai più permetterebbero un'esatta 
ricostruzione del territorio doganale segnato 
dai confini dell'impero austro-ungarico —, 
farebbero gentire” la loro! infitiesa iipor= 
tantidglmi fattori, politici; Acceanavamo;pò- 
c'anzi, all'esclusione, dal piano, della Bul- 
garia, sebbene essa sia indiscutibilmente da 
comprendere nel bacino del Danubio, fiume 
che la bagna per cinquecento chilometri: la 
Bulgaria non è desiderata, volendosi rispar- 
miare agli Stati agrarî della Piccola Intesa, 
chiamati a far parte della combinazione, una 
nuova concorrenza, e altresì impedire che 
nel blocco il gruppo dei vinti (Austria, Un- 
ghiera, Bulgaria) js ingrandisca in \maniere'da 
preoccupare il gruppo dei vincitori (Ceco- 
slovacchia, Jugoslavia, Romenia). Alla Con- 
federazione danubiana, infatti, si aspira per 
assicurarsi una più agevole forma di con- 
trollo di tutti gli Stati dell'Europa centrale 
e sud-orientale. Quando l’Austria avesse pie- 
gata la testa e aderito, il sogno dell'unione 
col Reich germanico svanirebbe, o quasi; e 
quando l'Ungheria, lasciandosi allettare, nel 
suo disagio economico, dalla prospettiva di 
guadagni, avesse ugualmente annuito, legando 
le sorti della sua prosperità nazionale a 
quelle della Piccola Intesa, allora addio re- 
visione del trattato di Trianon, addio spe- 
ranza di liberare le centinaia di migliaia di 
magiari caduti sotto dominio straniero; addio, 
al tempo stesso — e non staremo a vedere se 
si tratti di'un desiderio’ dell'intere-popala- 
zione o soltanto di. pochi —; speranze di ri- 
chiamare sul trono il legittimo erede della 
corona di Santo Stefano. 

Cosa fu, nell'ultimo periodo della sua esi- 
stenza, la Monarchia austro-ungarica? Un 
organismo statale che nella politica europea 
rappresentava un secondo di Berlino, tal- 
volta brillante, talaltra no. E cosa dovrebbe 
essere per la politica europea dell'avvenire 
la Confederazione danubiana? Un organi- 
smo statale destinato ad agire da secondo 
di Parigi. Nella scomparsa Monarchia il 
centro era Vienna; centro della progettata 
Confederazione'dovrebbe essere Praga, Senza 
dubbio, Prafa ‘considera il'alano 1 65Hd60hio 
non benevolo, ma si arrende ai desiderî fran- 
cesi, perché lusingata dal pensiero di po- 
ter veramente e definitivamente soppiantare 
Vienna nel cuore dell'Europa. La conce- 
zione lascia capire perché mai restino escluse 
l'Italia e la Germania: l'armonia tra Parigi 
e Praga è troppo completa per poter per- 
mettere che estranei si assicurino il mezzo 
di turbarla. Alle due grandi Potenze viene 
semplicemente detto che si aspira alla loro 
collaborazione. L'Italia ha risposto, con la 
recente decisione del Gran Consiglio Fa- 
stista, (che'‘il. tempo! degli” equilibrismni poli- 
CLlE Rao Se itogia over il'Corag: 
gio di affrontare a viso aperto le realtà. 
La Germania ha ammonito gli Stati danu- 
biani a non dimenticare, prima di prendere 
‘pericolosi.‘accordi: ‘che ‘essa è là: cliente di 
cui hanno da tenere il maggior conto. 

ITALO ZINGARELLI. 
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I PRIMI “LITTORIALI,, A BOLOGNA 


Cara vecchia Bologna! Ha accolto tutti questi ragazzi non sol- 

tanto con la sua solita cordialità, ma quasi, si vorrebbe dire, 
con cuore maferno. Città goliardica per tradizione secolare, Bo- 
logna conserva intatte, pur col mutare dei costumi, le sue carat- 
teristiche: è severa e spensierata ad un tempo, si armonizzano fra 
le sue mura i sorrisi della maturità con le gioie della giovinezza, 
risuonano bene sotto la vélta dei suoi porticati il parlare pacato 
dei maestri e l'acceso discutere o il ridere giocondo degli allievi, 
e questi e quelli imparano qui a conoscersi e ad amarsi perché 
vi si respira un'aria di famiglia che fa del professore il padre e 
dello studente il figliolo. 

Non è la metropoli, ove, dopo l'ora di lezione, ci si disperde 
nel tumulto! delle vie affollate ‘o nella ‘lontananza degli opposti 
quartieri alla periferia: è qui la città raccolta dove al San Pietro 
si ritrovano in un tavolo l'ordinario di patologia medica e ‘in un 
altro l’esculapio in erba che non sa ancora come finirà la sessione 
di luglio, poi a teatro, loggione e poltrona, o sotto il portico di 
via Galliera dove lo scolaro, a braccetto con la sua scbicciolina, 
cercherà di non farsi scorgere dall’occhialuto maestro che fingerà 
di non averlo visto. 

Dunque il carattere fondamentale della città è goliardico, e 
per questo l'ondata di berretti e maglie di tutti i colori che i 
Littoriali vi hanno riversato non ha arrecato scompiglio: sono 
amici dei nostri ragazzi = si son detto'i’papà bolognesi — qua 
dunque! la mano, un po' di tagliatelle, qualche bottiglia di Lam- 
brusco in più e niente complimenti: come in casa vostra. 

Ma bisogna anche dire che lo studente italiano di oggi non 
è più lo stesso di un tempo. Il fascismo ha operato nei giovani 
una profonda trasformazione, la loro festosità è viva, ma com- 
Posta; il'riso ela (cassone sgorgano! freschi dalle ‘loro. gole. ma 
non trasmodano, si leva il bicchiere di buon vino soltanto per un 
lieto auspicio, ma non si tracanna più oltre misura. Uomini nuovi 
che già adesso nei loro spensierati vent'anni sentono la responsa- 
bilità dei cémpiti che dovranno affrontare domani e si preparano 
con la mente e coi muscoli, con lo spirito e con il corpo a marciare 
sulla luminosa via segnata dal Capo. Errano coloro che rimpiangono 


lo studente nel suo 
cliché d'anteguerra e 
vedono nella sua fi- 
sionomia attuale la 
perdita di quel tem- 
peramento latino che 
non era, forse, la- 
tino affatto perché 
mancante intanto di 
un impeto imperiale, 
e poi di quella se- 
vera e tenace volon- 
tà che condusse gli 
avi romani al domi- 
nio del mondo. Come 
anche son fuor di 
strada quelli che te- 
monolo stadio ai dan- 
ni dell'aula: con le 
membra ben tempra- 
te si torna allo stu- 
dio con più vivo amore. Questo convincimento debbono essersi, 
del resto, formato tutti coloro che hanno assistito ai Littoriali, nel 
vedere sul volto dei mille goliardi atleti i segni di quella fiorente 
salute fisica che non va mai disgiunta da quella morale. 


Il saluto di S. E. Starace agli atleti. 


Dei Littoriali noi diremo in sintesi che hanno dato risultati 
lusinghieri anche dal punto di vista sportivo. Il Gruppo Univer- 
sitario Fascista di Torino si è conquistato il titolo di Littore del- 
l'Anno X, classificandosi primo con 319 punti. Vittoria ineritata, 
questa dei torinesi che già da tre anni detenevano la Coppa Mus- 
solini. Vincitori del torneo di palla ovale, hanno conseguito un 
secondo posto negli sci e nel pugilato, un terzo nel canottaggio e 
nel nuoto e minori affermazioni nel tennis, nell'atletica e nella scherma. 
Con soli cinque punti di distacco (314) dai primi segue nella classifica 
generale il Gruppo Universitario Fascista di Bologna che ha avuto 
fra i suoi componenti atleti che si son ben distinti, quali Misserotti, 


La sfilata dei goliardi universitari davanti alla tribuna delle autorità. 


Mondaini, Rock e Servadei. Milano, oltre i suoi successi nella scherma, 
come quello di Fiocchi che si è imposto nel torneo individuale di spa- 
da, ha vinto la staffetta 4X100 con Zannini, Fraccari, Foresti e Fan- 
de hai e il doppio di tennis con Quintavalle-Cesura. Roma ha pre- 
sentato un gruppo di uomini ben preparati fra i quali hanno emerso 
Androsoni (giavellotto) e Giuliani (m. 100 stile libero). Ma a voler 
Andero qui di ogni singola gesta vi sarebbe da riempire molte pagine, 
ché tutte le Università italiane, grandi e piccole, vicine e lontane, da 


Danze ritmiche delle * Giovani Italiane ,. 


Napoli a Genova, da Pisa a Trieste, da Cagliari a Padova hanno 
inviato ai Littoriali manipoli di giovani atleti sì da comporre un 
grande ‘e magnifico quadro di questa nostra razza rinnovata e agguer- 
rita per ogni cimento morale e materiale. 

È questo sembra a noi sia il più bello e il più importante fra i 
risultati raggiunti nei ludi bolognesi, in questi primi Littoriali: nuova, 
ma non ultima affermazione della fede inflessibile che l'Italia di Mus- 
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L'incontro calcistico Italia-Austria (4-0). 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


VIAGGI IN PRIMAVERA 


L'uso, una volta, era limitato all'aristo- 
crazia e ai ricchi. L'andar a passare l'aprile 
a Roma, tra profumi di rose e odori d'in- 
censo; il dividere il maggio fra Parigi e 
Londra, oppur l'andare a goderne la dol- 
cezza sui laghi, erano piaceri da milionarî. 
Ma ora no; ora, con la febbre di movimento 
e di mutamento continuo che prende tutte 
le anime, con la tendenza a democratizzare 
e a generalizzare che si afferma in ogni 
campo dell'attività umana, abbiamo assistito 
a due fenomeni: al moltiplicarsi delle mète 
dei viaggi, e a quello, ancor più largo, natu- 
ralmente, dei viaggiatori e delle viaggiatrici, 

Crociere su navi di gran lusso, verso 
paesi di sogno lungo spiagge splendenti di 
bellezze d'arte e di ricordi storici, o gite 
dei Dopolavoro, su treni carichi di gente, 
d'allegria e di canzoni; giri in automobile 
sulle rive luminose della Costa Azzurra, o 
viaggetti in vaporino per andar a. passare 
una settimana in casa di parenti; purché 
si vada! Il freddo s'è finalmente deciso a 
scomparire, la campagna si veste di verde 
languido, come una bella signora moderna, 
il sole diventa ogni giorno più caldo e più 
dorato; le fervide linfe della primavera de- 
stano anche nelle vene femminili un fremito 
di ardori irrequieti, come un desiderio an- 
sioso di cambiamento, di distacco dalle cose 
solite e troppo note; negli occhi delle donne, 
fissi, la sera, sul rosa metallico del tramonto, 
si riflette un lieve fuoco di nostalgia. Par- 
tire, partire, anche per pochi giorni, ‘essere 
altrove, come le rondini che vengono tril- 
lando dai profondi orizzonti a slanciarsi in 
giro sui tetti, come le farfallucce bianche 
che errano sulle siepi col volo incerto delle 
loro ali appena schiuse, veder cose nuove 
e visi sconosciuti, essere, anche per pochi 
giorni, colei che passa, guardandosi intorno 
con occhi avidi e inebriatil! Questo il desi- 
derio più vivo che i primi tepori di prima- 
vera mettono nell'anima femminile moderna. 


ANITA 


Passa, nei rosei crepuscoli di Roma, sulle 
verdi ricche fronde del Gianicolo, il lumi- 
noso fantasma; passa l'immagine di Colei 
che oggi tutta l'Italia onora e in cui sembra 
raccogliersi e sublimarsi il fascino del Ro- 
manticismo italiano; e l'anima delle donne 
ne rievoca la figura, ugualmente splendente 
in tutti i varî momenti della sua breve vita 
terrena. 

Noi la vediamo nel primo incontro con 
Garibaldi, sulle rive del lago Tamarandi 
presso al pozzo ove andava ad attingere 
l'acqua; bruna, bella, dritta, con lunghi oc- 
chi ardenti e dolci, simile, con l'anfora sulla 
spalla, a una apparizione biblica, a una Re- 
becca o a una Rachele scendenti al pozzo 
dalle case dei patriarchi. La vediamo poi 
nell'esistenza avventurosa del guerrigliero a 
cui s'è data senza esitanze, lieta e senza 
paure; pronta a balzar sul cavallo e a fare 
alle fucilate, pronta a tutte le privazioni e 
a tutti i pericoli. Un giorno s'improvvisa 
comandante d'una nave, passando sotto il 
firo dei nemici attoniti senza piegar la testa; 
un altro giorno i nemici l'hanno divisa dal 
suo uomo; ed ella salta su uno stallone if- 
domito, afferrandosi alla criniera, si caccia 
nella foresta paurosa, piena di rettili, attra- 
versa a guado il Canevas, si nutre otto 


giorni di chicchi di caffè crudi, e raggiunge 


Garibaldi. 

Ed ecco Menotti, ecco Anita mamma. 
Come bello il bambino biondo, tanto somi- 
gliante a suo padre! Anita se lo porta spesso 
con sé a cavallo, attaccato al suo collo con 


un fazzoletto; qualche volta il padre, cari- 
tatevole coi compagni fino alla esdsalità, 
è imbarazzato a trovar modo di nutrire e 
di vestire il piccolo; ma ciò non toglie nulla 
alla felicità dei due zingari eroici, beati 
d'amarsi, beati d'avere il loro bimbo, e di 
sentirsi circondati dall'adorazione del popolo 
d'Uruguay, che saluta in Garibaldi il libe- 
ratore. 

Ma poi l'idillio diventa tragico. Lasciata 
la terra dei suoi padri, Anita, nel ‘48, 
se ne vien coi figli a Nizza. Ma non ha 
pace; Garibaldi combatte, e il cuore di Anita 
è con lui. E quando lo sa a Roma, improv- 
visamente, irresistibilmente, si decide; ab- 
braccia i suoi figli, col cuore infranto dal 
presentimento di non doverli veder più, li 
accarezza, li bacia — Menotti, così quieto 
e bello, Teresita, un diavolino vivace, Ric- 
ciotti così piccino, che appena la conosce — 
e se ne va a Roma ove il suo destino la 
chiama. 

E lì di nuovo a combattere, accanto a 
Garibaldi, fra Manara, il milordino eroe, e 
Aguyar, il negro fedele; fiera, dritta, pa- 
ziente, intrepida. Ma la Repubblica agonizza, 
la Repubblica deve arrendersi; ed'è la fuga, 
ora, a fianco di Garibaldi proscritto, cac- 
ciato come una belva. Anita non si lagna, 
non chiede riposo; ma l'Eroe la vede con 
sgomento farsi sempre più pallida, sempre 
più sfinita. E d'un tratto, in mezzo ai deso- 
lati acquitrini’ di Comacchio; ella vacilla, 
s'arrovescia, perduta, fra le braccia dell'amor 
suo, e spira così come se ella fosse, sotto 
spoglie di donna, il genio stesso di Roma 
vinta, morente. 

No;Roma ton muore; Oggi, libera e vin: 
citrice, essa inaugura, presso al monumento 
a Garibaldi, quello della sua Donna. S'in- 
chinano le bandiere e i fasci littorî: nel 
cielo che il vespro sparge di rose ardenti, 
Anita passa, cavalcando fra le nuvole, trion- 
fale e leggera, bell’arcangelo guerriero, Val- 
chiria della libertà. 


LA LITIGANTE. 


È un tipo che s'incontra non di rado nella 
vita, quello della vecchia signora ostinata 
di cui i giornali raccontano la storia, biz- 
zarramente innestata in mezzo alla catena 
di tremende rovine prodotte dall'affare 
Kxeugeri 

la figura della signora sempre pronta 
a rivolgersi ai tribunali, a difendere i suoi 
diritti con le unghie e coi denti, a veder 
sempre e da per tutto lesi i suoi interessi, 
a rifiutar di cedere un centesimo di quel 
che le è dovuto e che crede le sia dovuto. 
Tigradici Ugli avvoniti, gli’ amministratori. 
tutti hanno di lei un sacro terrore. Con gli 
altri si può trattare, dagli altri si può spe- 
rare di ottenere qualche ragionevole van- 
taggio; quella no, quella deve aver sempre 
l'ultima parola, deve vincerla su tutti, non 
ha disattenzioni né debolezze, resiste a ogni 
argomento, forna sempre daccapo, avida e 
astuta, tortuosa e irremovibile. E pronta, 
poi, ad approfittare della sua debolezza di 
donna, a piagnucolare che tutti vogliono 
truffarla, che tutti vogliono abusare di lei, 
che nessuno ha un po'di bontà e di com- 
passione. In realtà la sua gioia più viva 
è quando può pensare “ d'averla fatta, a 
‘qualcimo|(chés è conosciuto per ‘molto furbo, 
quando può pensare d' “averli fatti ballare ,. 

Che gioia, per la vecchia signora di cui 
parliamo, esser riuscita “a far ballare , nien- 
temeno che Kreuger, l'industriale celebre 
in tutto il mondo, il miliardario avvezzo a 
trattare con re e con ministri! Innamora- 
tosi d'un angolo di Parigi, il “re dei fiam: 
miferi, aveva pensato di costruirvi il pa- 
lazzo per una sua banca, demolendo un 
vecchio stabile. Nel vecchio stabile c'era, 
sì, un appartamentino dove dimorava una 
vecchia signora; ma per quello si sarebbe 
andati d'accordo; intanto bastava acquistare 
lo ‘stabile: Ingenuo “re. degli zolfanelli ,1 


Doveva accorgersene poi, di quel che voleva 
dire mettersi a trattare con quella signora. 
Le offerse un prezzo equo, poi le offerse 
un prezzo generoso; niente, quella voleva 
patti fantastici, dicendo che non era lei che 
voleva andar via, che bisognava pagarle, oltre 
il quartierino, il disturbo e il dolore — ah, 
che sospiri! — di lasciarlo. Kreuger si 
irritò, rifiutò di farsi sfruttare, troncò le 
trattative, cominciò la demolizione dello 
stabile. Fra la polvere, il batter dei pic- 
coni, il rovinio dei muri sfondati, la vecchia 
signora restava placida, serena, con un ri- 
solino all'angolo delle labbra sottili. Do- 
vevano ben arrivare fino alla sua porta. Vi 
arrivarono, dovettero fermarsi, la signora 
era in casa sua. Le trattative ricominciarono, 
la signora restava ferma nelle sue richieste 
esorbitanti, tranquilla e sardonica. E, d'un 
tratto, fu il grande Kreuger che cedette, con 
la mossa furibonda d'un leone che scrolla via 
da sé un moscerino noioso. 

Ma, come accade spesso alle donne liti- 
giose, fu lei stessa a far le vendette del suo 
nemico. Lieta di averlo vinto, ella, per poter 
meglio godere la sua vittoria, esagerò ancora 
a sé stessa la ricchezza e la potenza del- 
l'avversario, volle servirsi ancora di lui per 
accrescere il proprio guadagno, si decise a 
collocare quello, con altri suoi denari, nelle 
imprese della banca Kreuger. Ed eccola ora 
divenuta anche lei una delle vittime del ter- 
remoto finanziario che ha scosso tutti i mer- 
cati del mondo. 

Dall'ombra, lo spettro del gran finanziere 
suicida deve aver oggi, sul suo tragico viso, 
come un'ombra di sorriso beffardo, quando 
pensa alla vecchia signora litigiosa. 


LA MODA: 
L'ORA TURCHINA. 


Non ci avevano dunque ingannato gli oro- 
scopi che da due mesi echeggiavano da tutte 
le grandi Maisons; e che noi abbiamo già 
trasmesso qui per dovere di cronisti, pur 
senza osar di garanfirne l'avveramento. Az- 
zurro, azzurro! Tutto il mondo è vestito di 
blu, vien da dire con un verso involontario 
quanto esatto. La leggiadra bimba di sedici 
anni si è già vestita di morbida crepella az- 
zurro elettrico, che serra nelle lunghe linee 
del soprabito la sua sveltezza ‘un po' acerba 
di lungo gambo vivente; la bella signora di 
ventotto, sfoggia lo splendore delle forme 
nella impeccabile eleganza d'un tailleur az- 
zurro vivo, uno di quei colori che solo la 
modernità spregiudicata ha potuto pensare 
d'adattare all'abito inglese; quanto alla sem- 
pre'piacente ‘signora: di;....metfiamo di ‘tren. 
totto anni — chi è che ha più di trentotto 
anni? —, essa avviverà la nobile compostezza 
del suo abbigliamento in bleu marin con una 
sciarpa fantasia azzurra e nera o azzurra 
e celeste. E col vestito, il cappello, il porta- 
foglio, la borsetta; poiché l'azzurro, in questo 
momento, s'impone. 


LE SCARPE INESISTENTI. 


Il calzolaio che ve le prova vi spiega che 
esse sono state fatte così per farle molto 
estive, molto leggere; noi pensiamo che forse 
non vi sia estranea la crisi — in che cosa 
non c'entra ora la crisi? — che può far de- 
siderare ai fabbricanti di risparmiare cuoio. 
Fatto sta che, aperte ai lati, bassissime d'a- 
pertura, tagliate da tutte le parti, le scarpe 
modernissime si riducono a essere delle suole 
allacciate al piede da tre o quattro cinghie 
e ;issate in cima ‘a tacchi alfissimi. Scherzi 
a parte, queste scarpe inesistenti hanno, nella 
loro forma capricciosa, su un bel piedino, 
una grazia ardita di sandali. Si portan poi 
anche delle scarpe assai più consistenti, in- 
tere e piuttosto chiuse; ma allora sono scarpe 
a colori. vividi, scarpette verdi, scarpette 
rosse, scarpette azzurre; calzature che fanno 
pensare a una trasmigrazione di fiori erranti 
e variopinti, 


La signora in grigio. 
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Panorama d'Atene in una stampa dell'Ottocento, (Collezione Calzini) 


CON 


15 agosto 1832, notte a bordo dell’ Alceste. 


Eccomi finalmente al largo e în pace; mi pare un sogno, dopo 
l'intollerabile trambusto di Nauplia, misera capitale di un 
paese in rivolta, dove la furia devastatrice degli uomini s'accanisce 
sul tetro squallore della natura, cupe distese di rocce, isole petrose 
e deserte. Sia lode al mio Comandante che ha voluto usarmi la 
benignità di destinarmi in collegamento su questo brick del ma- 
gnifico signore francese che la mia nave scorterà fino a Rodi, a 
difesa dei temibili attacchi pirateschi. Eccola lì, la mia bella nave 
da guerra, la sua gran 
mole nera nella not- 


LAMARTINE SULL’ 


EGEO - 
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dei più gradevoli: testa eretta, nervosa, scarna, naso aquilino, 
mento largo, bocca sorridente, fronte alta, pallore diafano, figura 
slanciata ed elastica, passo ritmico e leggero, corpo tutto muscoli 
e nervi. Durante il pranzo non ha fatto che occuparsi di me, 
chiedendomi della mia famiglia, della mia carriera, delle mie aspira- 
zioni, con una premura e una cordialità che mi hanno affascinato. 
Pareva che egli avesse fatto questo gran viaggio'e attrezzato que- 
sta nave unicamente per abbellire e rallegrare la mia: esistenza. 

Avrei finito per lasciarmi prendere da questa piacevolissima 
suggestione se, guar- 
dando i miei commen- 


te, la piramide delle 
sue vele, incombente 
cOme!) don grani volo 
d'uccelli tenebrosi. 

Conoscerò final- 
menta delVicina que 
ita vaga) 
fore perl cui''si. son 
dati tanto da fare, 
Didi * giorni ‘passati, 
con banchetti, feste 
è luminarie; gli am- 
mitagli delle tre flot- 
te concentrate a Nau- 
plia, questo compa- 
triota che ha rice- 
vuto con agevole gra- 
dimento da francesi, 
inglesi e russi, onori 
che sarebbero conve- 
nuti a un sovrano. 
Da troppo tempo 
manco dalla Francia 
per sapere di lui più 
di quel ‘che ho’ ap- 
preso durante il suo 
soggiorno è Natplia: 
che è un gran signo- 
re, un poeta, un di- 
plomatico, un reali- 
sta, e che, Si/pactito 
da Marsiglia, salutato e acclamato come un grande condottiero 
alla vigilia di una celebre impresa, con questo brick noleggiato 
e armato a sue spese, per fare un lungo viaggio di piacere in 
Oriente. 

Son salito a bordo all'ora del pranzo, e sono stato ricevuto 
con amabilità incantevole dal Signor di Lamartine che mi ha subito 
invitato a sedergli accanto, alla tavola apparecchiata sul ponte, 
al riparo di una tenda. Le signore si erano trattenute in cabina, 
stanche delle avventurose e faticose giornate di Nauplia, dove 
questi arrabbiatissimi elleni han fatto alle fucilate fra loro, sempre 
per la libertà, fin sotto le finestre della casa abitata dai Lamartine. 

Il mio ospite è certo un incantatore. Il suo aspetto fisico è 
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Efeso. - Rovine del Tempio di Diana. (Collezione Calzini) 


sali, il capitano del- 
l'Alceste e tre amici 
del Signor di Lamar- 
tine, non avessi rico- 
nosciuto sui loro volti 
l’espressione di una 
corretta abitudinaria 
indifferenza; e allora 
mi son detto che co- 
stui è uno stregone, 
e che bisogna stare 
in guardia contro i 
suoi incantamenti. 


notté del 17. 


Stamattina ho 
potuto fare una ri- 
cognizione nella mia 
nuova dimora; una 
buona nave di 250 
tonnellate, con 16 uo- 
mini d’equipaggio, cu- 
riosamente aftrezza- 
ta per il buontempo 
di questo fantasioso 
signore : cabine rime- 
diate alla meglio, una 
sala centrale con una 
biblioteca di 500 vo- 
lumi, e questa è la 
provvista per lo spirito calcolata necessaria dal Signor di Lamar- 
fine per un viaggio di due anni; quelle per il corpo, con uguale 
dovizia sono stivate un po’ da per tutto e c'è una gran confusione 
di bestie utili e inutili, capre, montoni, polli, cani, gatti, che par- 
rebbe d'esser sull’Arca di Noè, se non fosse per quei quattro can- 
noni, quei ventiquattro fucili e quei due tromboni che ci dànno invece 
l'aria di corsari. Ha esagerato alquanto il Signor di Lamartine. 

Per fuggire il mare cattivo ci siamo ancorafi in una insenatura 
davanti ai giardini d'Idra, e stasera abbiamo trascorso ore deliziose 
sul ponte. Ho avuto finalmente modo di conoscere le signore: La 
moglie è inglese: alta e fine, magnifici capelli scuri inanellati, collo 
di cigno, piccola bocca serrata, sguardo intelligente; una beltà priva 
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di grazia. Si ha l'impres- 
sione che gli abitatori del 
mondo non l'’interessino, 
tranne uno, suo marito; 
nel suo modo di fare, sem- 
plice e cortese, c'è una 
involontaria rigidezza e un 
senso di distacco che met- 
tono soggezione. Pittrice, 
musicista, poliglotta, tutte 
le sue attitudini devono 
avere una puntuale com- 
piutezza priva di vibra- 
zione passionale: si capi- 
sce che tutto l'ardore di 
cui ella è capace converge 
ad un punto solo della vi- 
ta, l'uomo straordinario 
che la sorte le ha dato per compagno e signore. Non ha occhi, 
non ha orecchi che per lui; quel che fa, deve farlo per ammaz- 
zare il tempo che la separa dai rari momenti in cui egli è dispo- 
sto ad accordarle la sua attenzione; perché egli la tratta come un 
amico autorevole e rispettabile, con cortese e un poco disattenta 
condiscendenza. Quando invece il Signor di Lamartine si rivolge alla 
figlia, il suo viso s' illumina di una gioiosa luce d'amore. Ma io non 
so perdonare a costui di aver condotto con sé, certo per quel tra- 
sporto egoistico che è proprio il contrario dell'amor paterno, questa 
piccola creatura così fragi- 
le e angelica. Appena ora 
ella comincia a riaversi del- 
la malattia che la colse a 
Nauplia, ma è così pallida 
e sottile, il suo sorriso è 
così celestiale, che pare 
impossibile di poterla te- 
nere con noi, pare che que- 
sto vento marino debba 
d'un tratto portarcela via 
a volo. Tutti l'adorano qui, 
e oggi, durante la tempe- 
sta, ho sentito che era per 
lei- che tutti trepidavano. 
£ mai possibile che ella 
possa sopportare fino in 
fondo le traversìe di un viaggio così lungo e avventuroso? 

Ma stasera Giulia si sentiva bene, e il Signor di Lamartine 
era in piena effusione di amorosa allegrezza. La sua bella voce 
incantatrice echeggiava nella divina pace della sera: ci ha recitato 
i versi che aveva scritto per Giulia sull'album di un poeta ita- 
liano, un certo: Manzoni, mi pare, 


vera del 17. 


Ecco fortunatamente superata la più grossa tempesta della 
mia carriera di marinaio. Bravo A/ceslel Non credevo che se la 
sarebbe cavata così valorosamente, e guardavo all'ombra protet- 
trice del mio Génie come alla Provvidenza divina. 

Siamo ‘partiti’ stamani ‘alle tre; sono salito 
in coperta, a godermi il prodigio dell'aurora; pal- 
piti gaudiosi di vento e trionfali strofe di luce 
s'accendevano nella eccelsa meraviglia delle vele 
spiegate; ogni vela ha la sua voce, il suo colore, 
e tutte cantavano in concordia un sacro inno scan- 
dito nel ritmo del vento. 

Ma l'incantesimo è stato rotto dal rapido avan- 
zar d'una grossa nube nera da Capo Colonna, e 
quasi senza avvedercene ci siamo trovati in piena 
tempesta. Possiam dire d'averla scampata bella: 
c'erano dei momenti, sotto l'impeto delle onde enor- 
mi che scavalcavano il parapetto e devastavano 
furiosamente la coperta, nel grigio accecante ne- 
vischio della schiuma, nell'iterar di colpi sempre 
più incalzanti, che abbiamo pensato. di calare la 
scialuppa in mare, tanto. era pauroso lo sbandamento della nave; 
dopo sei ore di lotta, siamo rimasti con tre vele soltanto, e nel- 
l'impossibilità di ‘governare la rotta, col rischio di essere scara- 
ventati sulla scogliera della costà vicina. 

Ma ci voleva una tempesta di questa importanza per farmi 
conoscere più a 'fondo il magnifico signore che ho l'onore di scor- 
tare: avevo pensato che egli si fosse portate dietro per egoismo 
colpevole la moglie e la' gracilissima soave Giulia, ma oggi ho 
capito che questa enorme imprudenza egli l’ha commessa senza 
misurarne la portata, ‘tanto gli manca la coscienza. del pericolo, 
tanto egli affrònta'ogni rischio con la sicurezza di un semidio. 
Bisognava vederlo oggi, quando la nave era nel più terrificante 
scompiglio, scossa da sussulti giganteschi, tra il battito furioso delle 
vele lacerate, il cigolio sinistro del sartiame e dello scafo, lo sferzar 
della pioggia e Ie raffiche delle ondate, la concitazione ‘angosciosa 
dei comandi, e gli urli infernali di queste maledettissime bestie, 
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bisognava vederlo, sul ponte, sorridere d'un sorriso di fanciullo, 
come se tutta quella natura scatenata fosse un meraviglioso gioco 
offerto al suo divertimento. Credo che se il pericolo fosse diven- 
tato imminente, non avremmo avuto il coraggio di avvicinarci a 
lui e di richiamarlo alla realtà: lo avremmo lasciato sommergersi 
così, in bellezza e in letizia, 
e avremmo invidiato la sua 
splendida fine, degna di que- 
sto cielo popolato di fan- 
tasmi superumani. 


19 mattina. 


Stamattina all'alba nel 
cielo terso s'è profilata 
l'Acropoli. Il nostro poeta 
era sul ponte ad attendere 
questo incontro, e si proten- 
deva nell'attesa, vibrante di 
emozione, quando la città 
è apparsa, massa grigia e 
viola nei riflessi dell'aurora, 
e sulla vetta, folgorante di 
candore aurato nel primo 
sole, l'Acropoli; ha teso il 
braccio esclamando: “Atene; 
il più bel piedistallo su cui i secoli abbian potuto erigere la statua 
dell'umanità ». 

Mi domando se egli ha noleggiato il piroscafo e l'equipaggio 
per levarsi il gusto d'aver un pubblico interamente a sua dispo- 
sizione. Mi fa l'effetto d'esser qua ad assistere a una meravigliosa 
commedia a un solo personaggio, tanto ogni suo atteggiamento è 
fatto per essere ammirato, tanto la sua inesauribile e fantasiosa 
eloquenza pretende d'impegnare di continuo la nostra attenzione. 
E se non ci parla, se si apparta, è certo che lo ritroviamo, a prua 
o sul ponte, su un piedistallo 
e in un atteggiamento che E, 
occupa nell'orizzonte un po- 
sto eccelso; e quel che è 
peggio, è che non possiamo 
fare a meno di cercarlo, e 
di godere di questi spettacoli. 


Si direbbe, qualche vol- 
ta, un fatuo, ma è una fa- 
tuità innocente, spontanea, è 
un bisogno istintivo di sen- 
tirsi vivere splendidamente, 
senza che ci sia in lui nulla 
di altezzoso, alcuna pretesa 
di mortificazione verso gli 
altri; spende il denaro come 3 
le parole, magnificamente ed inutilmente, per il gusto sovrano di 
affermare la doviziosa fluidità della sua natura; e quello come 
queste, li ritrova sempre in copia, per la felice disposizione del 
suo destino; m'han detto che la sua prodigalità l'ha rovinato più 
d'una volta, e che sempre, quand'è sull'orlo del 
precipizio, un'eredità o un volume di versi gli ri- 
danno la ricchezza. 

Quando racconta cose della sua vita, o parla 
di storia, o si lancia in quelle dissertazioni morali 
che gli piacciono tanto, non si sa mai se dice cose 
vere o false; si ha l'impressione che inventi la vita 
attimo per attimo. 

Alle dieci il Signor di Lamartine con tutto il suo 
seguito è sbarcato al Pireo, per salire ad Atene, 
dove si tratterà qualche giorno. In questo frat. 
tempo io me ne forno sul Genie, fra gli uomini della 
mia statura, fra le modeste abitudini del mio do- 
vere di soldato in tempo di pace, indegne di storia. 


25 mallina. 

Rieccomi a bordo dell’A/ceste, per l’ultimo 
tratto della mia missione, e non il meno gradito; siamo partiti 
stanotte alla volta di Rodi, che io non conosco, e che il Signor di 
Lamartine mi ha invitato molto cortesemente a visitare con lui. 

Eccoci davanti a Rodi: tutti siamo sul ponte a goderci la 
novità di questo paesaggio, così diverso dall'aridità del paesag- 
gio greco. Rodi ci appare come una fioritura miracolosa emergente 
dal mare, sullo sfondo animato e vario delle montagne anatoliche, 
delle alte cime nevate della costa di Caramania. Ci avviciniamo 
all'isola, e un'onda di profumi ci avvolge: vediamo biancheggiare la 
città addormentata soavemente in riva al mare; ritrovo la segreta 
dolcezza del marinaio che sorprende sull’alba una città addormen- 
tata, e avidamente ne spia l'indifesa bellezza. Sul verde dei giardini 
e dei boschi di sicomori, di platani, di palme si stagliano nitidi e 
candidi i minareti: due ‘mulini roteano lentamente all'imboccatura 
del porto, irto di alberi vividi di bandiere sul cui rosseggiare 
balena a tratti, nel giuoco del vento, l'insegna falcata del Turco. 
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Ci fermiamo a qualche centinaio di metri dal porto, e verso 
le dieci siamo circondati d'improvviso da sei fregate turche. Da 
una. che s'avvicina un ufficiale c'interroga molto cortesemente in 
francese. Avute le spiegazioni d'obbligo, la piccola flotta si dispiega 
a un comando facendoci ala, ed entriamo quasi trionfalmente, come 
piace al nostro poeta, salutati dalla guardia schierata sugli spalti 
del piccolo fortilizio che sta all'imboccatura del porto, e get- 
tiamo l'àncora in mezzo a 36 bastimenti di Halil Pascià, gover- 
natore militare di questa beatissima isola. Ora cominciano le 
visite e.i convenevoli di prammatica. E nel pomeriggio scenderemo 
a terra. 


35 

Ho trascorso ore di sogno, in questa terra che par creata 

da un incantesimo per far dimenticare agli esseri privilegiati che 
vi approdano le tristezze della realtà. 
I secoli e uno straordinario incantesimo 


mia libertà, e mi diedi a vagare beatamente, senza meta e senza 
preoccupazioni storiche o turistiche, dai bastioni al porto, dal 
bazar all'Ospedale dei Cavalieri, dallo zingaresco disordine del 
quartiere ebreo al conturbante mistero del quartiere turco, con 
le sue viuzze strette dove i chiusi balconi delle case si toccano 
e giardini traboccan dai muri, e donne velate fuggono al rumore 
di un passo rientrando leste dietro porte socchiuse appena sulla 
grazia di cortili in mezzo ai quali una fontana canta e aleggiano 
candide colombe. 

Eccomi, a notte, sulla via dei Cavalieri, irrorata di luna, solo. 
Dal fondo cupo di un androne risuonano dei passi, gravi e mar- 
cati come d'una ronda, si perdono. Il silenzio è assoluto: sento il 
peso della mia carne e della mia vita, in questa vita così distante 
e intatta, mi raccolgo, come per scomparire, nell'ombra di una 
porta. Ci sono paesaggi che tanta vita può passare su di loro, 
tante vicende, ma rimangono intangibil- 
mente fedeli all'impronta di un'ora, della 


hanno stemperato in dolcezza infinita il 
tema: della grande lotta combattuta qui 
fra cristiani e mussulmani, e conclusa 
con la vittoria del grande Solimano. Que- 
sto cielo così soavemente soffuso di tie- 
pidi veli, di estenuanti profumi, tanto 
Riverso "dalla implacabile! potenza rive: 
latrice del cielo ateniese, suscita e rac- 
coglie ineffabili armonie dai più recisi 
contrasti che natura e storia possano 
far convergere in un punto della terra: 
l'esile candore dei minareti e la cupa 
severa massa dei forti medievali, l'aspra 
nudità delle rocce e il profondo volut- 
tuoso mistero dei boschi e dei giardini; 
fantasmi e presenze di quattro civiltà 
ché Jobtando! peri'acali insanguinarono 
il mondo; ecco che tutto questo grande 
ondeggiare nei secoli di smisurate pas- 
sioni è finito in questa divagata e soave 
concordia di uomini; gente che vaga so- 
gnàndo lungo la marina a:presio le om- 
bitose fontane, gente che. vaga: oziando.e 
chiacchierando per i bazar. E tutti que- 
sti morti intorno ‘alle mura, questi sol- 
dati turchi che son rimasti a dormire per 
scipre) costole! caddero;idivella bat- 
taglic Mil ha derma Gi servoninata diage. 
dinata distesa di oblique stele bianche, 
eterna vanità di un assedio stretto con- 
tro la intatta saldezza delle mura cri- 
stiane. 

Il nostro poeta oggi mi ha dato veramente noia; e a un certo, 
punto mi son liberato di lui con un pretesto, deciso a non gua- 
stare queste poche ore di sogno che mi eran concesse; era più 
invadente ed eloquente del solito, mescolava senza ritegno emo- 
zioni storiche, poetichè, sentenze politiche, faceva sfoggio della 
sua cultura, si fermava sulla sponda d'un fortilizio a distendere 
con pomposa oratoria una dissertazione sul fatalismo mussulmano; 
rompeva l'incanto di un profondo silenzio boschivo proclamando 
col tono perentorio che suol prendere quando s'atteggia a genio 
politico che' “una potenza che fosse padrona di quest'isola ter- 
rebbe a un tempo le chiavi dell'Arcipelago della Grecia, di Smirne, 
dei Dardanelli, dei mari d'Egitto e di Siria,. E scusate se è 
poco. Fu a questo punto che essendo offeso insieme il mio buon 
senso di marinaio e la mia inclinazione poetica, riacquistai la 


La contrada dei Cavalieri a Rodi. 


loro ora più intensa e più tragica: ecco: 
nella via dei Cavalieri, l'ultima notte 
di vita della città cristiana, della città 
crociata. Tutti sono agli spalti, per 
l'estrema disperata difesa; nel fondo di 
quella notte, la battaglia ha una tre- 
gua, e tutto tace; è l'ora profonda in 
cui tutto, anime e cose, assapora la fa- 
talità della catastrofe imminente. Nel 
gelido silenzio desolato della notte lu- 
nare m'allontano cauto, temendo che il 
rumore del mio; passo ridesti eco pro- 
fane. 


26. 


La mia missione è finita. L'Alceote 
mette le vele su Cipro, e io torno al 
mio monotono servizio sul Génie. Sta- 
mattina ho preso congedo dai miei ospiti: 
il Signor di Lamarfine è stato di una 
affabilità incantevole: le sue parole, 
sua attitudine; di-una -semplicità, di una 
scioltezza di cui egli ad ogni istante fa- 
ceva inavvertitamente calcolare l'enorme 
pregio, cosicché questo commiato aveva, 
senza parere, il tono d'una cerimonia 
regale, i suoi ringraziamenti quello di 
un'allocuzione, il gesto col quale m'offrì 
una copia delle sue Meditazioni poetiche 
un gesto di sovrano che largisce con 
agevole condiscendenza una grazia ine- 
stimabile. Ed io, senza avvedermene, 
mi trovai ad avere rettificato il mio contegno secondo il più rigido 
stile militare, come fossi davanti al Comandante Supremo dell’Ar- 
mata. Poi Madama mi offrì un suo acquarello e la mano a ba- 
ciare, con un sorriso amabilmente protocollare, e poi l’adorabile 
Giulia mi fece dono del più dolce dei suoi sorrisi, del più luminoso 
dei suoi sguardi, e con la grazia di questo dono me ne son tornato 
verso la mia nave, assai triste, pensando a quella angelica creatura 
esposta così follemente alle traversie di un pericoloso e lungo viag- 
gio. Che Dio la protegga; a me pare di aver visto un angelo po- 
sarsi leggero sulle onde, e che debba a un tratto spiccare il volo, 
e dileguare nell'azzurro. 


7 HARDY 


del Génie, 


CESARE PADOVANI. 


Il porto e le mura di Rodi. (Antiche stampe della Collezione Roselli-Cecconi) 


CITTÀ PREISTORICHE E MISTERIOSE REGIONI ESPLORAT 


Queste rare visioni aeree fanno parte della pre- 
ziosa collezione di documenti fotografici che la spe- 
dizione americana Johnson ha riportato dalle sue 
recenti esplorazioni dell'interno peruviano. Oltre 
ad attestare l'ardimento dei cinque esploratori — 
che per un anno circa hanno vissuto nelle terre più 
misteriose dell'antico Perù attraversando piedi 
territorî selvaggi ove dai tempi di Pizarro i bianchi 

più penetrati, e costruendo col solo aiuto 

il campo di atterraggio che ha permesso 
loro in un secondo tempo di effettuare crociere aeree 
su regioni in cui il minimo incidente di volo avrebbe 
significato la morte — esse offrono anche un ecce- 
zionale interesse scientifico e recano un importan- 
tissimo contributo di luce alla storia ancora così 
oscura delle antichissi Ità sudamericane. 


Le rovine della città di Ciancian, capitale del regno del Gran Chimu che gli Incas conquistarono negli ultimi tempi della loro dominazione. 


ALLA SPEDIZIONE AEREA JOHNSON NELL’INTERNO DEL PERÙ 


Sulla Valle dei Vulcani: il cratere dell'EI Misti (19.200 piedi), uno dei cento e cento vulcani estinti rilevati dalla Spedizione Johnson. (ot 8.F.A) 
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GENOVA CHE SCOMPARE 


Quando Enea, dopo molte peregrinazioni 
ed inutili viaggi per l'infido mare, ap- 
prodò, sbattuto con le sue navi dalla fieris- 
sima fempesta sulla costa africana, a Car- 
tagine, meraviglia e curiosità lo tennero. La 
città che sarebbe diventata col tempo la 
padrona del Mediterraneo occidentale, era 
ancora in costruzione; ma la vita urgeva 
nelle sue arterie: dovunque era fervore di 
lavoro e gli uomini, api industriose, s'affac- 
cendavano ad elevare i muri di nuove for- 
midabili costruzioni. Davanti a questa città 
che sorgeva, con tanto impulso di vita, che 
pareva cementare con la sua stessa ebbrezza, 
con la isua stessa febbre le pietre che si ad- 
dossavano le une sulle altre a formare i 
muri dei ‘templi e gli archi e le basiliche, 
Enea rimase stupito e commosso, 


Miratur molem Aeneas, magalia quondam 
miralur portas, strepitumque et strata viarum... 


Non è la prima volta che ripetendomi i b. 
versi del poeta mantovano a proposito di 
Cartagine, io vedo — strana associazione di 
ideel — anziché la città africana d'altri 
tempi, una città dei nostri giorni anch'essa 
amata, come fu quella antica, dal mare e sor- 
risa dal cielo: Genova. 

Chi ad intervalli di tempo venisse a visi 
tare questa bella città dal fascino strano e 
dai molteplici volti, avrebbe, io penso, l'im- 
pressione di vedere una città in costruzione, 
una città che sorga. Ovunque si lavora; vec- 
chie case vengono demolite, vecchi qua: 
sventrati, e nuovi palazzi maestosi si edifi- 
cano, e nuove ampie strade si stendono ad 
allacciarsi con le altre strade della città, con 
le nuove piazze, e nuovi quartieri sorgono 
con una fisonomia nuova ma in cui spesso 
ane qualche cosa della fiso- 
nomia dei vecchi quartieri de- 
moliti che hanno dato loro la 
vita, come nel figlio più dissi- 
mile è sempre qualcosa del pa- 
dre; e la mina e il piccone sag- 
giano, squarciano i fianchi 
della montagna per preparare 
nuove aree fabbricabili, per 
lanciare nuove strade e gal- 
lerie e allargare la cinta del- 
l'urbe. 

Fervore di lavoro, febbre 
di costruzione che hanno già 
trasformato nel giro di pochi 
anni alcuni quarfieri: Il Bisa- 
gno, il torrente capriccioso, è 
stato coperto e chiuso in una 
bella e forte veste di cemento 
e sul torrente si è allargata la 
piazza con le sue grosse lastre 
di pietra, con le sue .aiuole 
verdi. Nella vasta piazza di 
Francia è sorto, maestoso come 
una cosfruzione romana, bianco 
di marmi sullo sfondo bruno 
della montagna, l'arco che com- 
memora i Genovesi morti nella 
grande guerra. Il monte San 
Benigno è stato sventrato e 
una strada larga, diritta, bel- 
lissima, unisce ora Genova a 
San Pier d'Arena; le vecchie 
case e il canfiere Odero, nel 
quartiere della Foce, sono stati 
abbattuti, ed una zona vasta 
circa quarantamila metri qua- 
drati si è affacciata sul mare.... 
Ma tutte queste opere scom- 
paiono dinanzi ai lavori gigan- 
teschi che impone l'effettua- 
zione del nuovo piano regola- 
tore della città. 

Il Podestà di Genova, sena- 
tore Broccardi, con cortese pen- 
siero, invitava il giorno 18 gen- 
naio a palazzo Tursi tutti i 


sante: sotto la vélta dell'arco sono appese, trofeo memorabil 
Pisa restituite da Genova a quella città, quale pegno di fratellanza, quando l’Italia fu una. 


rappresentanti della 
stampa per illustrare 
loro personalmente il 
grande piano ed i la- 
vori della Commissio- 
ne incaricata, sotto la 
sua presidenza, di re- 
digerlo. Nello studiare 
questo piano, che ha 
lo scopo particolare 
di favorire l’intensis- 
simo traffico di Geno- 
va, specialmente da 
est a ovest, e che tra- 
sformerà completa- 
mente alcuni quartieri 
della zona più centra- 
le della città, la Com- 
missione — notava il 
senatore Broccardi — 
si è trovata di fronte 


a tre urgentissimi pro- 
blemi: 1° decongestio- 
nare (il vocabolo è 
brutto, ma efficace) 
la via XX Settembre, 
prolungando, con conseguente demolizione 
di case, la via Dante; 2° sistemare la vasta 
piazza della Vittoria, e collegarla con le 
grandi arterie dovute alla copertura del Bi- 
sagno e con la vasta zona nata dalla de- 
molizione del cantiere Odero, alla Foce; 3° 
creare una nuova arteria, sventrando il quar- 
tiere di Piccapietra, che collegasse la zona 
orientale alta di Genova col centro e col 
porto e le zone occidentali. E la Commis- 
sione ha risolto egregiamente questi pro- 
blemi, creando un piano regolatore definitivo 
che ha fuso in un complesso e semplice ar- 


Porta Soprana e Sanl'Andrea al tempo di Napoleone. 
Fotografia inedita di un quadro sconosciuto del Lawrence, firmato e datato 1812. Esso 
ci dà l'idea della vita che ferveva in questo storico quartiere. Particolare interes- 


+ le catene del porto di 


I Piccone, inizia la sua opera demolitrice sulle vecchie 
case in fondo a via Dante, nell'antico quartiere del colle di Sarzano. 


monico disegno i tre disegni e le tre so- 
luzioni. 

Io non farò l'esame particolareggiato del 
piano, eccellente sotto quasi tutti i punti di 
vista, per quanto non immune di difetti (il 
Duce illustrando con schietta e incisiva pa- 
rola il piano regolatore di Roma, usciva 
nell'osservazione che tutto ciò che è creato 
dagli uomini non può essere perfetto, perché 
partecipa della natura umana imperfetta); 
non mi fermerò ad illustrare tutto il piano, 
ché troppo tempo occorrerebbe e forse diffi- 
cile riuscirebbe ai non genovesi seguirmi at- 
traverso dedali di vie e di vi- 
coli, sulla pianta della città. Io 
dirò qualche cosa soltanto 
della piazza Dante, la nasci- 
tura piazza che costituisce il 
cuore o il fulcro del piano re- 
golatore. Destinata ad alleg- 
gerire il traffico di via XX Set- 
tembre e di piazza De Fer- 
rari, la nuova piazza, pur mi- 
surando seimila metri quadrati 
di superfice, per obbedire alle 
esigenze stesse che le dànno 
origine, avrà piuttosto carat- 
tere di nodo di collegamento 
delle varie strade, che di 
piazza propriamente detta; ad 
essa converranno infatti, da par- 
ti opposte, cinque importantis- 
sime arterie che la metteranno 
in comunicazione diretta con 
le varie zone della città. La 
Commissione ha saputo con- 
ciliare le esigenze del traffico, 
la risoluzione di importanti pro- 
blemi tecnici, con le esigenze 
della simmetria e della archi- 
tettura ed ha ideato una piazza 
che sarà, con quattro grandi pa- 
lazzi (quattro isole) simmetrici 
a due a due, di un bellissimo ef- 
fetto architettonico. Conse- 
guentemente alla nuova piazza, 
la Commissione ha dovuto stu- 
diare il tracciato di una nuova 
arteria sussidiaria alla conge- 
stionata via San Lorenzo, che 
metterà in comunicazione la 
nuova piazza col porto; un'ar- 
feria in cui s'incanalerà gran 
parte di quell'intenso traffico 
che ora affluisce, rendendo la 
viabilità veramente pericolosa, 
da via Dante e da piazza 
De Ferrari al porto, per via 
San Lorenzo. 

Tl piccone ha già 


incominciato 
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il suo lavoro; e le vecchie case del “Colle, 
si sfasciano e cadono fra la polvere, sotto i 
colpi inesorabili. Qualche sentimentale geno- 
vese — ei genovesi malgrado l'apparenza rude 
sono dei romantici — proverà un segreto rim- 
pianto per questa Genova che se ne va, e nel 
fondo dell'anima il pavido tremore di vedere 
svisata la sua città, di vederne mutare, falsare 
quella fisonomia che la rende una delle città 
più scenografiche del mondo, di vedere sa- 
crificate al progresso, alle esigenze della vita 
nuova, al più intenso movimento, le opere 
d'arte qua e là disseminate. Non è questo, 


lezza delle cose antiche con la 


rovina. 

La piazza Dante e la nuova 
arteria valorizzeranno invece i 
più insigni monumenti di questa 
zona gloriosa, offrendo al passante 
una teoria di superbe visioni del- 
la Genova antica. Nella piazza 
ecco il gentile claustro di San- 
t'Andrea e, piccolo dado rico- 
perto d'edera, la casa di Co- 
lombo: nulla domus tilulo dignor 
beic. Più in alto, la Porta Soprana; 
liberata datutti gli edi- 
ficî che le si serrano 


contro, sarà pur sem- 
pre la porta subli- 
me'innalzata altissima 
controla furia del Bar- 
barossa. Meravigliosa 
porta dall'aereo color 
cinerino, solida e pur 
leggera nella tua bella 
architettura medioe- 
vale, ben dettata è la 
scritta che porti scol- 
pita sotto l'arco pos- 
sente: 


sum munita viris 


muris circumdala miris. 


Attraversata una 
breve galleria sottostante la 
Porta, s'incontrerà, posta in bel- 
la luce, la romanica chiesa di 
San Donato dal caratteristico 
campanile ottagonale, e dal lato 
opposto il grandioso tempio di 
Sant'Agostino, allietato dal du- 
gentesco campanile svettante nel- 
l'azzurro l' ardita cuspide poli- 
croma; più su, in alto, a si 


Il ponte di Carignano, le vie della Marina e Madre di Dio come erano 
e dell'epoca.) Caratteristiche le a 
i è dai giardini pe 


verso il 1830. (Da un'inc 
case-grattacieli di quei tempi, dai balconi fior 


del Colle di Sarzano, il quartiere più an- 
tico di Genova, la culla e l'embrione della Su- 
perba? Non son qui i ricordi più gloriosi della 
Dominante? Dedali di vie e di neri “ carrug- 
gi , in cui si respira con l'odore salso del mare 
l'odore caratteristico della vecchia Genova, 
impregnato di spezie, che fa pen- 
sare ai fondachi di misteriosi 


stra, il maestoso gruppo di Santa 
Maria di Castello, dominato dal 
tempio millenario e dalla su- 
perba ‘ed''agile ‘torre degli Em- 
briaci, legata al ricordo del “Ca- 
po di Maglio, e dei primi valorosi crociati 
genovesi, grandi maestri nell'arte di costruire 
formidabili macchine di guerra. Più oltre, an- 
cora chiese millenarie, costruzioni medioe- 
Aaa al sab para 
offriranno alla curiosità del viandante am- 


Il Ponte di Carignano e la nuova grande arteria della 
Marina, come saranno secondo il nuovo piano regolatore. 


mirato, in questa caratteristica strada che 
avrà termine sul mare, nella parte più antica 
del porto famoso. 

Vastissimo, il piano regolatore che richie- 
derà vent'anni di lavoro e l'impiego di oltre 
due miliardi di lire, aumenterà il prestigio 
di questa città ricca di insigni monumenti, 
conseryandole quella tradizione di costrut- 
trice magnifica che le ha dato la regale via 
Garibaldi, definita da M"° de Staél come 
la più bella strada del mondo. 

E la Dominante così, ampliata, abbellita, 
risponderà sempre più alle sue caratteri- 
stiche di città superba ma generosa, ri- 
servata ma ospitale, per la quale è ancor 
vivo il monito secolare scolpito sulla porta 
millenaria: 


sì pacem portas - licet bas tibì tangere porta. 
COSTANTINO NIGRO. 
(Riprodaz, dl Gabinetto Fotografico del Municipio di Genova.) 


porti del lontano oriente; dedalo 
di “carruggi , che salgono e scen- 
dono capricciosamente, in cui le 
case si amano così da lasciare ap- 
pena un piccolo spazio ai passanti 
(lontanissima, tra le facciate alte, 
si vede la volta azzurra del cielo); 
vie e “carruggi, dai nomi strani 
di cui solo lo studioso conosce 
la curiosa etimologia greca, si- 
riana, barbaresca; labirinto ine- 
stricabile e delizioso di anguste 
vie, qualcuna millenaria, e di mi- 
nuscole piazze nobilitate dai pa- 
lazzi fastosi degli antichi dogi 
il sentimentale genovese trema di 
perdervi o di non trovare più in 
voi l'anima piena di fascino e di 
mistero della sua vecchia Zena. 
Ma no, il senatore Broccardi, 
mi sia concesso il superlativo, 
genovesissimo, geloso custode e 
tutore delle caratteristiche bel- 
lezze della città, non avrebbe per- 
messo si sacrificasse quanto di 
veramente bello e artistico è in 
questo quartiere. Certo molte 
vecchie case cadranno; i ruderi 
cadranno. Molto saviamente il 
Duce ha ammonito che non 
bisogna. confondere il. rudere 
col monumento d’arte, la bel- 


Come sarà piazza Dante, nodo di collegamento delle nuove grandi arterie, fulero e centro del piaro regolatore. 
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LA PRIMAVERA IPPICA 


I primi tre mesi della stagione si tende tutti verso 
il Derby. La grande prova romana serba intatto 
il prestigio di spettacolo mondano e riesce a muo- 
vere le acque del giornalismo almeno per una diecina 
di giorni, anche se sportivamente la sua importanza 
è andata declinando negli ultimi anni, 

Si corre troppo. Questa ormai è vecchia consta- 


Fenolo nel Gran Premio della‘ Vittoria. 


tazione, ma bisogna insi- 
stervi perché si fa sem- 
pre più grave lo squili- 
brio tra le corse e i con- 
correnti. Ridurre è sem- 
pre doloroso, perché può 
sembrare indizio di falli- 
mento, ma conviene avere 
il coraggio di ridurre. Si 
era andati troppo oltre, 
e ci sarà sempre tempo 
e modo di tornare ai 
grandi programmi. 

A Roma e a Milano 
si corre quasi sempre con- 
temporaneamente, dove 
un tempo le due grandi 
stagioni italiane erano 
ben distinte l'una dall'al- 
tra. Quando i cancelli 
delle Capannelle o dei 
Parioli stavan per chiu- 
dersi, si aprivan quelli di 
San Siro, Poche giornate 
accoppiate non guasta- 
vano: servivano come 
consolazione a Roma e 
come preparazione a Mi- 
lano. Ora alle Capan- 
nelle si continua a cor- 
rére quasi sino a metà giugno, e si ricomincia 
a fine settembre, poco dopo che sì è ricominciato 
ai Milano. Una volta i cavalli si trasferivano quasi 
tutti în 2roupe da un ippodromo all'altro, ora si sono 
formati due gruppi di scuderie qui e là, che for- 
niscono il materiale di base ai programmi locali, 
riserbandosi di dislocare'rapidamente i migliori sog- 
getti da un punto all'altro in occasione delle prove 
maggiori. Accade che il lavoro di spoletta è con- 
tinuo tra i due ippodromi, E quei quattro o cinque 
puledri che veramente contano in un'annata, o son 
costretti ad affrontare il disagio di troppi viaggi, 
o) devono astenersi dal partecipare ad alcune delle 
prove più ambite. E non si dice di Firenze e di 
forino, che pure distraggono da un esercito già 
così esiguo la loro parte di reclute. 

Questo stato di cose ha portato al decadimento 
sportivo del Derby. Gli anni scorsi si correvano a 
Milano, tre settimane prima e tre settimane dopo, 
due corse di eguale importanza come dotazione e 
di importanza sportiva non minore. Non c'era con- 
venienza di mandare alla capitale, affrontando le 
conseguenze del mutamento d'ambiente, un puledro 
che a Milano poteva far da padrone. Esempio re- 
cente: Salpiglossia, il miglior puledro indigeno del- 
l'anno scorso, vincitore a Milano del Premio della 
Vittoria e del ‘Premio d'Italia, assente al Derby. 
O pure le scuderie romane avevano allevato un 
buon cavallo — Emanuele Filiberto — e allora man- 
cava la voglia di andare a contendergli il gran 
premio. Qualche volta, infine, poiché le scuderie 
romane non offrivan di meglio, bastava mandare 
da Milano un mediocre soggetto da. handicap per 
riportarne il Derby: e l'esempio di Dervio è nella 


Il Derby Reale alle Capannelle 


memoria di tutti. Eccezione, Ortello, che vinse a 
Milano e a Roma: ma Ortello andò a vincere anche 
a Parigi. 

Ora la dotazione delle due maggiori prove mi- 
lanesi riserbate ai tre-anni è stata un poco ridotta, 
come comportano i tempi, dove quella del Derby 
è rimasta intatta. A Roma ora, chi abbia puledri 
buoni, bisogna andare. La tradizione dev’esser rin- 
novata dal valore attuale. Questa può esser la via 
buona che riporti il Derby Reale alla sua prima 
importanza, e gli restituisca il significato di prova 
definitiva nella classifica di una generazione. Almeno 
per la stagione primaverile, 


_ 


E facciamo la cronaca. Il Derby è stato vinto 
da Jacopa del Sellaio, di Federico Tesio. 

Il valore della cavalla era stato già provato dalle 
corse precedenti, a due e a tre anni. Si sapeva che 
insieme con Fenolo rappresentava il meglio della 
nuova generazione. Si diceva che Tesio la conside- 
rava la miglior femmina uscita in tanti anni dal 
suo allevamento. Le avevano aggiunto Antioco, ec- 
cessivamente sopravalutato, per aver terminato la 
stagione imbattuto in prove modeste, e almeno per 
ora scomparso. Quest'anno aveva vinto il Parioli, 
il Regina Elena, il Principessa di Piemonte, le Oaks; 
era arrivata seconda, dietro a Ferolo, nel Premio 
della Vittoria, una corsa disgraziata, in cui anche 
il suo proprietario, assegnandole la seconda monta, 
la considerava o la faceva considerare inferiore al 
suo compagno di scuderia Desiderio da Settignano. 
Stato di servizio di prim'ordine. 

Che cosa valevano e valgono i suoi concorrenti? 


Per completar la cronaca della primavera ippica, 
diremo che Agrifoglio aveva vinto alcune buone 
corse, tra cui il Premio Firenze alle Cascine, e il 
suo compagno di scuderia Faustino s'era fatto onore 
a Milano; che tra gli anziani s'erano ben comportati 
Delta e Ain'the sweet della stessa Razza del Soldo, 
Gérard di Tesio; che s'erano annunziati soggetti di 
qualche attitudine Sc;pione Africano vincendo quat 
tro corse, Don Garzia non vincendone alcuna ma 
arrivando sempre al traguardo tra i primi, Vittoriano 
trasferito da Roma a Milano per occupare il terzo 
posto nel premio della Vittoria, Demetra tenace- 
mente seconda dietro a .Vacopa del Sellaio; che in- 
fine Zuna Park, un'importazione di poco prezzo, 
era stata imbattuta, e Turner aveva com'è sua con- 
suetudine serbato per il Premio dell'Arno la-sca- 
tola a sorpresa di St. Moritz. 

E la sorpresa s'è rinnovata al Derby. S% Morite 
vi ha partecipato ed è arrivato secondo. In luogo 
di Demetra e di Agrifoglio, che non avevano forse 
le inscri: la Razza del Soldo ha mandato Winca, 
una rivelazione delle ultime settimane, e Winca è 
arrivato terzo. Vi/toriano non vi ha preso parte e 
ha vinto un'altra corsa. Scipione Africano, azzop- 
patosi all'ultimo momento, è stato ritirato. Don Garzia 
è scomparso a mezza strada. Tutti insieme un branco 
di soggetti mediocri, che nel corso della lunga sta- 
gione si sparpaglieranno entro gl'intrichi e le trap- 
pole degli handicap. Jacopa del Sellaio lì superava 
di tutta una classe: il suo compito non presentava 
difficoltà, che non provenissero da insidie del caso: 
ha vinto il Derby come avrebbe potuto vincere una 
corsetta di preparazione. Una femmina su tanti ma- 
schi meritava il gran premio classico: la fortuna 


opa del Sellaio, montata da Caprioli, rientra nelle scuderie dopo la vittoria. 


questa volta ha sostenuto il merito della cavalla e 
il buon diritto del suo grande allevatore, togliendo 
alla competizione i concorrenti maggiori, quel Forlì 
che non si sa ancora che «cosa valga, quella Bona 
Mens che a due anni era stata con alterna vicenda 
la costante rivale di Jacopa, e sopratutto quel Fe- 
nolo. che l'aveva battuta nel Vittoria. 

Senza rimpianti. Queste assenze giustificheranno 
l'importanza del prossimo Premio d' Italia, ne ac 
ranno l'attesa. Forse sapremo allora, a parte il 
vello di tutta la generazione, che resterà egualmente 
basso, qual è il migliore dei nostri tre-anni. 


Ed eccoci all'Ambrosiano. La corsa si presen- 
tava equilibrata: metà giovani e metà vecchi, e 
tutti con eguali possibilità di vincere. L'Ambro- 
siano riesce interessante appunto per questo, che 
mette di fronte per la prima volta, in una prova 
importante e su distanza adatta a tutti generazioni 
diverse. I migliori, cioè quelli che han vinto grosse 
somme, sono esclusi dai sovracca ma non è 
detto che ai primi di maggio i migliori sian sem- 
pre quelli che ‘han vinto grosse somme. Ci sono 
cavalli ritardati nella preparazione da incidenti di 
allenamento; ci sono cavalli tardivi; ci sono cavalli 
preparati espressamente per le grandi prove estivi 
e qualche volta può accadere che il cavallo rive- 
lato a stagione inoltrata risulti poi il migliore della 
generazione. L'Ambrosiano ha il suo valore ap- 
punto per questo. 

Lo ha vinto Rumex, di Tommy Never. Lo ha 
vinto facilmente, conducendo da un capo all'altro 
e disseminando gli avversari lungo il percorso. Se- 


conda Bona Mens, favo- 
rita dalla carta, e quarto 
il vecchio Gérard, che ap- 
pariva il pericolo mag- 
giore per la  favorit. 

Rumex non aveva parte 


ato al Derby e aveva 
corso il Premio della 
Vittoria oscurissimamen- 
te. Una sorpresa dunque ? 
Ma soltanto perché si 
era troppo presto'dimen- 
ticato che a due anni 
Rumex — figlio, come 
Fenolo, di Munibe — era 
stato una delle maggiori 
promesse, battendo nel 
Dado, sia pure con van- 
taggio di peso, appunto 
Fenolo, e procurando al 
suo giovane proprietario 
l'onore del discorso al 
banchetto dei proprietari 
e allevatori. Appartiene 
a una scuderia che la- 
vora segretamente ma 
con accortezza, Gli al- 
lievi di Cocchi vengono 
in forma adesso. 
Comunque, è bene che 


Rumex nel Premio Ambros 


abbia vinto Rumex. Di Bona Mens già si sa- 
peva, cavalla costante sin dal principio della sua 
carriera, e il secondo posto che ha occupato al- 
Ria questa volta riprova ‘la sua co- 
stanza, la sua attitudine alla lotta, anche se la- 
scia qualche dubbio su la sua qualità. Ora a Fe 
nolo e a Jacopa del Sellaio che parevano i soli 
protagonisti dell'annata, possiamo aggiungere un 
altro maschio e un'altra femmina. Questi due sog- 
getti valgono molto più dei concorrenti che se- 
guivano a Roma la vincitrice del Derby. Ora, 
avviandoci verso. ì grandi premi dell'estate, ci 
auguriamo che. per istiàda se ne aggiunga qual- 
cun altro. 
Incitatus. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Maestà il Re visita la Mostra Gai 
{e inaugurata nel Palazzo delle Esposizioni, 
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N nome di Eleonora Duse, 

la piccola ridente città ve- 
neta che custodisce la salma INAU 
della grande attrice, ha inau- 
gurato il 1° corr. il suo nuovo 
teatro con una solenne festa 
d'arte alla presenza del Duca 
di Genova, del Sottosegretario 
all'Educazione Nazionale on. 
Di Marzo e di una eletta rap- 
presentanza di autorità, di per 
sonaggi, di artisti, di giornalisti 
del Veneto e di altre regioni. 


Il nuovo teatro, che sorge 
nell'antico Castello — già re- 
sidenza di Caterina Cornaro — 
dove si trovava il vecchio teatro 
demolito perché non più rispon- 
tempi, è 
stato costruito per iniziativa del 
Podestà di Asolo dottor Gia- 
como Raselli e su progetto del- 
l'architetto Ferdinando Forlati. 


dente alle esigenze de 


La sobria facciata schiude 
gli archi del suo porticato in fac- 
cia all'aperto orizzonte e proten- 
de le snelle scalee dell'atrio so- 
vra il dorso del colle degradante 
dolcemente verso la pianura. 

Anche l'interno è stato pre- 
disposto con senso pratico e cri- 
terio d'arte. Il soffitto a cas- 
settoni, le pareti affrescate, le 
decorazioni, il boccascena, la 
loggia sorreggente i palchetti 
costituiscono un insieme in cuî 


l'an 


bolo, chiuso in una semplice bacheca, v' 


nora Duse eseguito a suo tempo da Miss Etta Macy, la “ classica d'oltremare, 
come ebbe a chiamarla D'Annunzio. Il teatro è stato inaugurato dalla Com- 


pagnia di Emma Gramatica — attrice ben degna 


celebrazione — col Sogno di un mattino di primavera di Gabriele d'Annunzio 


ico sì armonizza sapientemente e leggiadramente col moderno. Nel vesti 
il calco originale della mano di Eleo- 


IL TEATRO “ELEONORA DUSE, DI ASOLO 


DUCA DI OVA 


IRATO ALLA PRESENZA I 


di partecipare a questa 


e di riconoscenza verso l'Artista glori 


e Le medaglie della vecchia signora di Barrie. Prima della recita pronuncia- 
rono brevi discorsi il Podestà di Asolo, l'on. Di Marzo e l'on. Franco Ciar- 
lantini, tutti inneggianti all'arte purissima di Eleonora Duse. Rito austero 
e festoso a un tempo, che rimarrà memorabile negli annali della città, la 
quale con l'erezione di questo teatro ha compiuto un nobile atto di amore 


NECROLOGIO 


AR. il-Principe Pietro del Montenegro, 
fratello di S. M. la Regina d'Italia, è morto la 
mattina del 7 corrente a Merano, dove dal 1° d'aprile 


+ S.A. R. il Principe Pietro del Montenegro. 


Foto Eva Barrett 


si trovava degente nel sanatorio Martinsbrunn. Egli 
era il nono figlio e l'ultimogenito del Re Nicola I 
e' della regina Milena. Nato a Cettigne il 28 set- 
tembre 1889 (calendario ortodosso), portava il ti- 
tolo di Gran Voivoda di Zakumlié e il grado di Bri- 
gadîere d’arfiglieria dell’ Esercito montenegrino, 
nelle cui file si era battuto durante le guerre bal- 
caniche e durante la sfortunata campagna 1914-16. 
Il 29,aprile 1924 ‘aveva sposato a Parigi l'inglese 
Violet. Wegner.. La sua Augusta Sorella e i Duchi 
di Pistoia hanno confortato con la loro affettuosa 
presenza gli ultimi giori ‘della: sua vita. 


provvisamente Albert Zbomas, direttore generale del- 
l'Ufficio Internazionale del Lavoro presso la So- 
à delle Nazioni. Nato da una modesta famiglia 
sulla Marna il 


piccoli esercenti di Cham 


* Albert Thomas. 


16 giugno 1878, poté avviarsi, grazie ai sacrifici 
paterni, agli studî classici che egli compì brillante- 
mente meritando anche un viaggio-premio in Russia, 
dal quale trasse l'ispirazione per la sua prima 
opera “La Russia, razza colonizzatrice ,. Questa, 
e un opuscolo sul sindacalismo tedesco da lui stu- 
diato durante un successivo viaggio in Germania, 
lo segnalarono a Giovanni Jaurès che da poco aveva 
fondato l'Humanité e che nel 1904 lo chiamò a col- 
laborarvi per quelle questioni di politica sociale in 
cui il Thomas, pur così giovane, già dimostrava 
profonda e acutissima competenza e rare doti di 


osservazione. Egli entrò al Parlamento nel 1910 
tra le file socialiste. Scoppiata la guerra, il Go- 
verno gli affidò l'opera di organizzazione dell'in- 
dustria bellica, e i brillanti risultati da lui ottenuti 
nello svolgimento di questa missione lo designarono 
più tardi al sottosegretariato dell'Artiglieri to 
per combattere la gravissima crisi delle munizioni 
e trasformato poi nel 1916 in Ministero dell’Arma- 
mento. Egli accompagnò in quello stesso anno il 
ministro degli Esteri Viviani in Russia, e vi ritornò 
nell'anno seguente: deposto lo Zar, il Governo 
Provvisorio correva verso la catastrofe d'ottobre: 
Thomas, entusiasta delle ideologie predicate da 
Kerensky, non se ne avvide e non tardò ‘a en-, 
trare in conflitto con l'ambasciatore di Francia, 
Paléologue, che prevedeva invece’ il disastro e al 
quale egli fini col farsi sostituire. Tornato in Pa- 
tria, rifiutò di partecipare ancora al Governo, pur 
continuando a dargli la sua leale collaborazione in 
ogni questione riguardante la difesa nazionale. Fu 
rieletto a Palazzo Borbone nelle elezioni del 1919, 
e l’anno seguente venne chiamato a reggere l'im- 
portante istituto ginevrino. Quattro anni or sono, 
nel. maggio del ’28, venuto in Italia per rendere 
ita al Capo del Governo e per studiare da vicino 
la nostra. organi: 
zazione politico-socia- 
le, il suo dottrinarismo 
socialista non gli im- 
pedi di riconoscere la 
grande importanza del- 
leriforme compiute dal 
Fascismo, sconfessan- 
do il proprio prec 
dente scetticismo in 
pubbliche dichiarazio- 
nî che destarono gran- 


, crea 


de interesse nel mon- 
do della politica. 


= Il 18 aprile, 
nelle acque di Orbe- 
tello, un tragico inci- 
dente di volo toglieva 
la vita all'ingegnere 
Gaetano Furlan, uno dei migliori, dei più valoro: 
e audaci tra i giovani tecnici della nostra aviazione. 
Egli era appena trentunenne,. essendo nato a Vi- 
cenza il 3o ottobre 1900. 


+ Ing. Gaetano Furlan. 
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(Vedi a pag. 641 l’inizio della TV puntata del romanzo 
di Valentino Piccoli: L' INCOMPIUTA. 


Amina pensò: «Ora si farà il nome di lui, 
ora mi dirà qualche cosa che lo riguarda, 
perché anche Vanna lo conosce. No; è ne- 
cessario che quel nome non sia nemmeno 
pronunciato. Non so.... ho paura che Vanna 
dica delle cose che non mi piacciono: delle 
cose severe, forse. » 

Sapeva Amina che Vanna Danti, nella sua 
grande dolcezza, nella sua intensa e serena 
visione della vita, aveva però una severità 
quasi maschile verso le persone che non 
entravano in tutto nel cerchio della sua 
esistenza raccolta. Ma il timore svanì com- 
pletamente. Giovanna riprese a rievocare le 
sue vecchie arie; poi — quando già si era 
fatto buio, e la lampada accesa presso il 
pianoforte lasciava ormai nell'ombra tutta 
la stanza, all'infuori del suo piccolo alone 
di luce — si udì suonare il campanello. 
Ritornava a casa il marito dell'amica; era 
necessario interrompere la musica, e iniziare 
i preparativi per il pranzo. 


* 


Amina rientrò calma nella sua dimora. 
Le ombre fugaci, nella casa dell'amica, non 
erano giunte ad attenuare il conforto che le 
aveva dato la compagnia di Vanna. 

Però, quando ebbe accesa la luce nel suo 
piccolo salotto, un fatto insignificante ba- 
stò a turbarla: la cameriera, spolverando, 
aveva lasciato cadere il ritratto d’Alfredo. 
Lo vide arrovesciato sopra un libro che era 


N drone 


lì vicino, fece il gesto 
di raccoglierlo; ma si- 
bito si frattenne. Si 
voltò invece verso la 
scrivania... 

V'era una lettera di 
Alfredo. La strinse fra 
le dita; ma non ebbe 
il coraggio di aprirla. 
La ripose dov'era e si 
sentì come smarrita, 
abbandonata a se stes- 
sa, tra quella lettera 
to caduto. 

Si rifugiò nella sua camera; ma il suo pen- 
siero era fisso a quel ritratto. Allora — qua- 
si per cercare un rifugio — trasse da un 
cassetto un altro ritratto: una piccola foto- 
grafia di suo padre, un viso chiaro, sereno, 
sorridente, con una rete di tughe intorno agli 
occhi, che indicava, al di là di quel sorriso, 
un’orma di vissute tristezze. Guardò a lungo 
quel viso buono e caro; cercò di imprimer- 
selo nella mente per cancellare tutti gli 
altri. 

E quando ebbe spenta la luce, solo quel 
vélto chiaro e buono rimase nella sua co- 
scienza. Con il vélto, ne rivedeva la figura, 
ne riudiva la voce. Si rivedeva bambina, 
in una grande casa di campagna, sperduta 
nella pianura, in pieno inverno. Fuori, nella 
neve, si muovevano molte persone. C'era 
stato, da poco, un accompagnamento fune- 
bre: avevano portato via la sua mamma. 

Suo padre era seduto in una grande stanza 
semibuia, presso il camino acceso, con il 


chiusa e quel ritrat- 


Padiglione per la Colonia di Lido 
dell'Istituto Italiano Ravà - Venezia 


“ Dopo un laborioso anno 
scolastico i nostri ragazzi, 
amorevolmente assistiti, po- 
tranno ricevere, dalla Colonia 
Lido dell’ISTITUTO ITA- 
LIANO RAVÀ - VENEZIA 
pÎj nuove e sane energie n. 


SÌ accettano ragazzi studenti dal 
6 al 18 anni. 


viso nascosto fra le mani. La bambina gli 
stava vicino: non piangeva, ma aveva l’ani- 
ma piena di pianto. Ad un certo momento il 
padre sollevò la fronte chiara, e disse alla 
bimba: «Amina, non abbiamo saputo vo- 
ierle bene. » 

Era vero. Amina era stata una bimba biz- 
zarra, ribelle, pronta a fuggire per i campi, 
sempre lontana dalla mamma, che voleva 
tenerla vicino a sé, quando era malata, nel- 
le lunghe ore del suo soffrire. 

Non ricordava d'aver avuto un solo mo- 
mento di vera tenerezza per quella mamma 
pallida, tanto lontana dalla sua piccola vita 
esuberante. 

Adesso no. A poco a poco, il vélto della 
mamma diveniva simile al suo; tutto quello 
che non aveva capito ora le diveniva chiaro. 

Dal passato lontano, quelle due ombre 
spente riapparivano nella sua memoria, gi- 
ravano nella sua piccola camera, cancellava- 
no ogni altra imagine. Il sentimento che le 
aveva preso l’anima, le sembrava ora una 
cosa lontana, come d’altre persone. E Alfre- 


. °. 
Le macchine Bianchi (Gomme Pirelli) 


vincitrici al Concorso d'Eleganza di Torino, schierate davanti alla Villa Reale di Stupinigi. 
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Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


Via Sallustiana, 51 - ROMA - Via San Basilio, 38 
Situazione al 3I dicembre 193I-X 


Persone assicurate: UN MILIONE 
12 MILIARDI “Annualità di rendite, 60 
[com 


do non esisteva più: era nell'altra stanza, 
chiuso in quella lettera non aperta, nascosto 
sotto quel ritratto caduto. 


IV. 
RIFUGIO DI TRISTEZZA 


Quando il Maestro aveva annunciato la 
sua partenza, aveva preso egli stesso, in quel 
momento, una decisione. Era vero che dove- 
va partire, ma non sapeva quando: invece, 
quella sera, nel salutare Amina, aveva sen- 
tito la necessità di allontanarsi da lei, alme- 
no per qualche giorno. E l'indomani si era 
lasciato portare lontano per la pianura 
fredda, resa squallida dai primi geli del 
morente autunno in un treno che correva 
verso una piccola città di provincia: la sua 
città, ove egli si recava raramente, poche 
volte nell’anno. Vi andava sempre per com- 
piere un suo triste dovere; ma questa vol- 
ta era spinto anche dal desiderio di dare 
tregua, con qualche giorno di silenzio rac- 
colto, all’ansia de’ suoi sentimenti e delle 
sue lotte. 


COMPETIZIONI SPORTIVE. 


racchiuso 
di noci 
nente di 


COMPAGNIA GENERALE 


Superette RCA 


PERMETTE AL RADICASCOLTATORE DI SEGUIRE IN TUTTE LE LORO 
FASI, CON IMPRESSIONANTE REALISMO, LE PIÙ INTERESSANTI 


APPARECCHIO 
SUPERETERODINA ©: 


elegante mobile di fine legno 
piccole dimensioni. Esso con. 
evere in altoparlante elettro. 
dinamico tutte le stazioni europee, con 
assoluta fedeltà e chiarezza di riproduzione. 


Il treno correva su la pianura, attraverso 
una nebbia tenue, sbiancata dalla chiarità 
del sole. Il Maestro teneva gli occhi soc- 
chiusi, come se dormisse, e gli sembrava 
che quella nebbia pallida fosse in lui. Desi- 
derava raccogliersi per veder chiaro nella 
propria anima; e non vi riusciva. Voleva 
abbandonarsi al pensiero d'Amina, con una 
gioia sottile, con un sentimento singolare, 
pieno d’ansia e di desiderio. Ma sentiva 
anche la necessità di ordinare, pianamente, 
le idee più semplici. Era proprio lui, Ugo 
Arvali, l'uomo che ritornava ora, assorto 
in pensieri d'amore, verso la città natale? 
Sì... E questa idea dava a tutte le cose 
un tono d'altri tempi. 

Nella sua piccola villa sui colli, lo aspet- 
tava la mamma... Ma con lei c'era un’altra 
persona. Arvali non poteva dimenticarlo. 
C'era una donna, ch'era stata la sua sposa; 
ma ora non aspettava alcuno, e di moglie 
non aveva che il nome. Le ombre inesorabili 
della follia le avevano offuscato l’anima. 
Era un essere che vegetava: teneva gli oc- 
chi sbarrati su tutte le cose esterne, eppure 
era come cieca; camminava lentamente per 
le stanze della vecchia villa, eppure sem- 
brava che il suo passo fosse quello d’un 
povero essere viscido, attaccato alla terra, 
strisciante, senza capacità di elevarsi con il 
movimento naturale degli uomini. Era don- 
na; eppure era sommersa dal destino nelle 
ombre fosche, donde emergono i movimen- 
ti e gli sguardi dei bruti. 

A poco a poco, l’altra imagine s'era per- 
duta; il vélto della moglie pazza s'era posto, 


bale 


Ervo-Mile 


come presente, davanti al suo sguardo. Poi, 
ripensando, quel vélto si trasfigurava: i li- 
neamenti rigidi, quasi divenuti legnosi, a un 
tratto s'animavano, ritrovavano le antiche 
dolcezze; su la pelle sbiancata dal male cru- 
dele affiorava una tenue vena di sangue. 
Gli occhi senza luce riprendevano un’espres- 
sione più soave. Ritornava l'aspetto dell’al- 
tra donna: Bianca, la piccola sposa soave, 
che per un anno aveva accolto in sé tutto 
il suo amore. Ugo Arvali rivedeva anche il 
momento terribile che aveva recato quella 
sciagura senza nome: una piccola creatura 
di due mesi, dimenticata da una cameriera 
nel giardino. un impeto di vento, lo 
schianto di un ramo pesante di quercia 
sul piccolo essere, la morte immediata... poi, 
la scoperta improvvisa, le grida, il trambu- 
sto, lo schianto della madre... e quell’urlo! 
quell’urlo lungo, lungo, senza fine, che ave- 
va tregua solo quando la donna che urlava 
non era più una madre, ma portava sul 
vélto la maschera fatale della follia. 
Arvali non aveva saputo resistere. Questa 
era stata la vera debolezza della sua vita. 
Era forte in tutto, sapeva essere inesora- 
bile contro se stesso, era temprato ad ogni 
lotta, ma a quello strazio non aveva sapu- 
to resistere. Era partito; aveva passato pa- 
recchi anni in Inghilterra e in America co- 
me concertista. La fortuna gli era stata fa- 
vorevole, sì che, dopo qualche tempo, gli 
era stato possibile ritornare in Italia con 
una certa larghezza di mezzi, senza dover 
sostenere le umiliazioni e le lotte della dura 
vita d'artista. Sembrava quasi che il de- 


conferma che il glutine che la 


Buitoni ricava dalle migliori qualità di semolini di 
grano duro è una sostanza altamente nutriente. Le 
proteine del glutine irrobustiscono l'organismo, fa- 
voriscono l’accrescimento, e giovano ugualmente agli 
stomachi delicati o affaticati. Le Pastine Glutinate 
Buitoni sono preparate e vendute in circa venti for- 
mati diversi, donde una varietà di gusto che invoglia 
a mangiare. Il medico conferma ciò che la mamma 
intuiva: le Pastine o î Capelli d’Angelo Glutinati 
Buitoni sono un cibo squisito e nutriente per tutti, 


* La nuova confezione Buitoni in pacchetti sigillati garanti- 
sce il peso e la genuina qualitàvdi tutti è Prodotti Buitoni. * 
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sfino, che lo aveva così terribilmente colpito 
nella sua famiglia, si fosse compiaciuto di 
favorirlo in ogni altra cosa. 

La sua fama non era forse pari ai suoi 
meriti, poiché egli era sempre stato uno sde- 
gnoso, apparfato dai cenacoli, alieno da ogni 
forma d’intrigo. Ma era circondato da una 
grande considerazione, e le poche cose che 
aveva creato, avevano aggiunto alla sua no- 
torietà di pianista quella di un compositore 
di eccezionale stile e di grande originalità. 

Non poteva lamentarsi di nulla, per quello 
che riguardava la sua vita esterna. Pure, 
era sempre un tormentato. Gli sembrava che 
la larghezza delle concezioni d’arte che vi- 
vevano in lui fosse sempre destinata a re- 
stringersi, ad attenuarsi, a spegnersi nel- 
le attuazioni. Qualche volta pensava che 
quell’urto violento che aveva reso pazza la 
sua Bianca avesse spento in lui, invece, le 
migliori forze creative. E questo timore lo 
ottenebrava per lunghi periodi, durante i 
quali non gli era possibile scrivere una nota. 
Ma venivano poi i risvegli, brevi e intensi. 
Qualche volta, a suscitare queste reazioni, 
bastavano dei moventi esterni: la capaci- 
tà di suscitare impeti d’arte e d’entusiasmo 
nelle persone che lo avvicinavano, sopra 
tutto nei più giovani, gli ridonava per bre- 
ve tempo la fede; poi tutto si spegneva co- 
me prima. 


* 


Ora il treno si era fermato a una stazio- 
ne. Il Maestro si scuoteva, guardava fuori: 
la visione della demente era scomparsa dal 
suo pensiero. Ritornavano invece le preoc- 
cupazioni d'arte. Pensava ad un’ampia sin- 
fonia che aveva appena ideato e che dove- 
va esprimere quello che era il travaglio 
della sua anima in quei giorni. Qualcuno 
aperse lo sportello ed entrò d'improvviso 
nello scompartimento. Ugo si sentì disturba- 
to dalla ventata di freddo e dall’accostar- 
si dell’estraneo. Ma questi si volse a lui e 
parve riconoscerlo: « Arvali!» 

Il Maestro sollevò lo sguardo e si vide 
di fronte un uomo alto, grosso, con un 
grande paio di baffi alla moschettiera e un 
vélto rubicondo, illuminato dagli occhi pic- 
cini, vivissimi. Non lo riconosceva. « Non so, 


veramente... » 
L'altro allargò le braccia con un gesto 
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‘Amica mia! 

- ..e del buon senso: 
- E un tessuto a tinta 
| Indanthren. 


Pei 


Indanthren 


In ogni buon negozio, acquistando articoli di cotone, di 
lino e seta artif., esigete l'etichetta Indanthren di garanzia. 


TINTA DI INSUPERATA RESISTENZA ALLE LAVATURE, ALLA LUCE, ALL'USO 


grottesco di desolazione: «Come? non mi 
riconosci? Non ti ricordi?» 
No: forse c'è un equivoco. 

- Macché equivoco! pensa un poco! non 
ti ricordi di quella pensione a Nuova York? 
Siamo stati tanto insieme, ed erano tempi 
brutti per te, te lo assicuro! 

Ma poiché Arvali non mostrava ancéra di 
rammentare, il grosso uomo pronunciò il 
proprio nome: « Michele Vioni.... » 

Si apri come uno spiraglio nella memoria 


Va 


confusa del Maestro. Rivide la stanza affol- 
lata di una fumosa pensione di Nuova York, 
dove si trovavano persone d’ogni paese: mu- 
sicisti, commercianti, giornalisti, avventurie- 
ri, tutta gente che doveva combattere con 
la scarsezza dei mezzi, in una città in cui 
non è permesso essere poveri. Rivide quella 
piccola tavolata d’Italiani, pronti a sbraita- 
re, ad attaccar lite, a inveire contro questo 
o quello, e pur pronti ad aiutarsi l'un l’al- 
tro, quando la sventura o la miseria strin- 


Si ilmio colorito mi 
fa ora piacere 
però primanoneracosi. Ancoralagrande 
scoperta doveva essere fatta: Scherk Face 


Lotion! Essa mi ha enormemente giovato. 
| Regolarmente e in special modo matti 


Vera solamenti 


e in flaconi otigi 
(Per la cura del olorito. Contro puntini neri e impurità della pelle. Per 
i Signori meravigliosa dopo rasa la barba.) 


Itozione per il viso "Scherk) 


efficaci anche contro il rafireddore.i reumati 


geva più violentemente la sua morsa. Fra 
quella gente emergeva il buon Michele, con 
i suoi baffoni alla moschettiera: non sì sape- 
va bene quale fosse la sua professione, ma 
certamente era quello che aiutava tutti, e 
si sentiva onorato quando poteva passare il 
suo braccio sotto quello del Maestro, allon- 
tanarsi con lui, e domandargli ingenuamen- 
te: « Dimmi adesso, quale sarà il capolavo- 
ro che farai?» 

Il capolavoro: questa parola riempiva la 
mente e la bocca del suo amico. Per lui, 
l'artista era quello che faceva il capola- 
VOLO... 

— Ora mi ricordo, — disse sùbito Arva- 
li. — Scusami: sono uno smemorato. E poi.... 
sono passati parecchi anni, e avevo tanti 
altri pensieri per la testa, in questo mo- 
mento. 

L'altro lo interruppe: « Ma non devi scu- 
sarti: ti pare? un grand’uomo, come sei tu, 
ha tutto il diritto di dimenticarsi di noi al- 
tri, poveri mortali. Io invece non ti ho 
dimenticato mai. Di amici ne ho avuti molti, 
e ne ho molti, tu lo sai bene, perché io non 
sono uno che si faccia pregare a fare un fa- 
vore, e quando posso, per gli amici, mi fac- 
cio in quattro... Ma un amico come te non 
l'ho trovato più, nella mia vita! Sai? volevo 
venire a trovarti, quando sono passato per la 
tua città: ma non ho avuto il coraggio. E 
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vedo che ho fatto be- 
ne, perché non mi 
avresti riconosciuto. » 

— Hai fatto male, — 
replicò Arvali dolce- 
mente. — Forse non ti avrei riconosciuto al 
primo momento; ma poi, come vedi, la 
memoria mi ritorna. Verrai a trovarmi un’al- 
tra volta, e ricorderemo i tempi che sono 
passati. 

— Bei tempi, — esclamava Michele, che 
intanto si era seduto pesantemente sul diva- 
no di fronte al Maestro, aveva acceso un 
grosso toscano, e guardava il suo interlocu- 
tore con un sorriso di beatitudine — bei 
tempi! Prima di tutto, avevamo dieci anni 
di meno; poi la vita era diversa. Allora si 
lottava. Che bella cosa, essere sempre in 
lotta per l'avvenire! aver paura di perdere 
tutto! giocare sopra una carta la propria for- 
tuna! Invece adesso siamo degli arrivati. Tu 
sei un grand’uomo. Io ho qui il mio com- 
mercio bene avviato: non ho preoccupazio- 
ni; i denari non mi mancano.... Eppure, se 
dovessi dire la verità, ero più contento al- 
lora. 

— To invece, — rispose il Maestro — non 
sono mai stato contento, né allora né adesso. 

— Oh lo so: gli amici della tavolata, a 
Nuova York, ti chiamavano il signor Tri- 
stezza: più cupi di così non si poteva essere, 
ma quando c'era un concerto tuo, si vedeva 
tanta gente che correva a sentirti, e ti bat- 
tevano le mani allora si capiva che per 
essere così bravi, non si poteva perdere il 
tempo a dire delle stupidaggini, come face- 


- l'influenza. ecc 


vamo noi, o correre dietro a quelle orribili 
donne, che si trovano in quei paesi: orri- 
bili e costose. 

Con questi due aggettivi, Michele parve 
aver colpito, con una vendetta generale, una 
quantità di ombre evocate alla sua memoria: 
fece una smorfia sdegnosa, aspirò con ener- 
gia il fumo del toscano, e tacque. Intanto 
il treno si avvicinava alla città del Maestro. 
Egli rivedeva ora le case e i luoghi che .era- 
no stati familiari alla sua fanciullezza: ri- 
vedeva già il colle ove si trovava la sua di- 
mora, e un senso d’implacata tristezza lo 
prendeva. Non avrebbe voluto arrivare. Qua- 
si si pentiva, ora, d’essere partito. Ascoltava 
con piacere, come una provvida deviazione, 
le chiacchiere dell'amico. 

Ma ad un certo momento il fragore del 
freno che entrava nella stazione lo costrin- 
se a rendersi conto di quella dura necessità: 
alzarsi e scendere. Michele scendeva an- 
ch'egli. Era in viaggio per i suoi commerci, 
e doveva fare il giro di tutte le piccole città 
della regione. Andava all'albergo principale 
della città, ove doveva fermarsi due giorni. 

— Ci rivedremo, — disse al Maestro, — 
verrai a cena con me, oggi o domani. 

— Non so — rispose Ugo — credo che avrò 
tanto da fare... — Ma, poi che vide dipinger- 
si sul vélto di Michele una smarrita mortifi- 
cazione, non poté fare a meno di aggiungere: 
— A ogni modo, ti telefonerò all'albergo. 
Addio. — E si allontanò fuori della stazione. 

Salì sopra una carrozza pubblica, e non 
ebbe nemmeno il tempo di dare il proprio 
indirizzo al cocchiere, ché quegli si volse 


Un bel sorriso. 


i PASTA DENTIFRICIA 


COLGATE 


Il dentifricio Colgate vi dà la sicurezza di un 
bel sorriso, perchè, per la sua schiuma pene- 
trante, ha la preziosa qualità di pulire comple- 
tamente i denti anche nei più piccoli interstizi, 
là dove lo spazzolino non arriva e dove hanno 
origine le carie. Il dentifricio Colgate inoltre, 
esercitando la sua benefica azione nelle più pic- 
cole cavità dentarie, lascia l'alito puro. Lavando 
i denti al mattino ed alla sera con il dentifricio 
Colgate, manterrete sempre i vostri denti bian- 
chi ed il vostro alito profumato. Acquistate oggi 
stesso un tubetto di Colgate dal vostro fornitore. 


TUBO GRANDE L. 6 
TUBO MEDIO L. 3 
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con un sorriso familiare e gli domandò: 
«L’'accompagno a casa?» Così, lentamente, 
s'avviò verso la villa, ove lo attendevano 
quei due esseri tristi: la madre infermiera, 
la consorte senza luce. 


* 


La carrozza uscì in breve dalla piccola cit- 
tà deserta e si avviò fuori porta, per una 
via che si elevava verso il colle. Da una 
parte, la strada era fiancheggiata da piccoli 
portici, interrotti da alcune cappelle, che se- 
gnavano le tappe per giungere a un san- 
tuario. 

Dopo un tratto di salita, la carrozza deviò 
per una via traversa, fra due siepi. 

Le siepi erano brulle e la campagna intor- 
no era deserta; non faceva freddo, ma una 
pioggia tenue incominciò a cadere, dando 
un'impronta profondamente triste a quel me- 
riggio autunnale, che già troppo presto de- 
clinava nelle ombre del tramonto. 

Il Maestro non parve avvedersi della piog- 
gia, tanto era assorto ne' suoi pensieri; ma 
se ne avvide il cocchiere, che fermò la car- 
rozza, sollevò il mantice, aprì a cassetta 
l'ombrellone, e gettò una coperta sul dorso 
del cavallo. Ricominciò quindi la salita. Il 
cavallo procedeva lentamente, poiché la pic- 
cola strada si faceva più ripida. Né certo 
Arvali sentiva il tedio di quella passeggiata 
sotto la pioggia, poiché in quel momento 
era preso da uno strano desiderio di non 
arrivare; avrebbe quasi voluto che il caval- 
lo andasse anche più lentamente, per non 
giungere dov'era diretto. 


Ma, dopo non molto, la carrozza si fermò. 
Ugo dové discendere, pagare, e fermarsi da- 
vanti al cancelletto chiuso della sua villa. 
Gli venne incontro correndo un grosso cane 
spinone, e dietro a lui un vecchio contadino 
che sembrava fare inutili sforzi per affret- 
tare il proprio passo. Quando gli fu aperto. 
il contadino si profuse in cerimonie, e il ca- 
ne gli posò sul petto le zampe, cercando di 
accostarsi col grosso muso peloso al vélto 
del padrone. 

Il Maestro non rispose a quelle feste, ma 
passò avanti: su la soglia della sua vecchia 
dimora vedeva la mamma che gli apriva le 
braccia. Si salutarono senza parole, senza 
meraviglie, come soleva avvenire sempre a 
questi improvvisi ritorni di Ugo. 

Mamma Clara conosceva a fondo il suo fi- 
gliolo edera abituata al suo carattere. Sa- 
peva che poteva giungere senza un preavviso, 
da un momento all’altro, e partire così, sen- 
za quasi salutare; sapeva che le domande lo 
infastidivano; ma anche sapeva che, attra- 
verso quel temperamento silenzioso e duro, 
Ugo alimentava un'infinita devozione per la 
sua vecchia mamma. 

Entrarono nella stanza da pranzo, dov'era 
acceso un bel fuoco a un vecchio caminet- 
to. La fiamma diede al Maestro una prima 
impressione di serenità, quasi di gioia. Si 
sentì sollevato, si liberò del pastrano, si 
assise in un luogo che gli era consueto, 
presso il camino, e stese le palme intirizzite 
per riscaldarsi. Si rivolse alla mamma, e le 
disse: « Mamma, non ti ho chiesto come 
stai. 


Mamma Clara sorrise. Il suo vélto, in- 
corniciato da un'onda viva di capelli bian- 
chi, era ancor fresco e sereno: se non fosse 
stata la tristezza grave de’ suoi grandi oc- 
chi neri, mamma Clara avrebbe dato an- 
céra un'impressione di giovinezza. La do- 
manda era superflua; la mamma lo disse: 
«Sai che sto sempre bene, io; così fosse 
per gli altri...» 

Ugo capì l’allusione, e si attristò di nuovo. 
Una pigrizia strana gli impediva di pro- 
nunciare il nome della consorte e chiedere 
notizie di lei: non voleva parlarne, e non 
sapeva perché; ma ora la mamma quasi lo 
costringeva. Dopo una pausa, domandò: «E 
Bianca, sempre la stessa?» La mamma con- 
giunse le mani in atteggiamento di dolore, 
poi si diffuse in molti particolari. Sì: Bianca 
non accennava a guarire, per ora, eppure il 
suo male non doveva essere inguaribile; 
qualche medico lasciava sempre speranza, 
ma ormai erano passati fanti anni, quasi 
dieci. Qualche volta, Bianca sorrideva alla 
sua infermiera; la riconosceva, aveva dei 
brevissimi momenti ‘di lucidità; poi la ri- 
prendeva quella condizione triste, opaca, di 
immobilità; lo sguardo si faceva fisso; non 
pronunciava più parole. Certi giorni, era 
necessario darle il cibo con un cucchiaino, 
come ad un neonato, per non farla restare 
digiuna. Poi, a quello stato catatonico, suc- 
cedevano crisi lunghe e strane di melanco- 
nia: piangeva in silenzio, senza dire parole, 
per lunghe ore, e rimaneva sfibrata da quel 
molto piangere. 

(Continua) VALENTINO PICCOLI. 


Nel venticinq uennio 


dall'inizio della costruzione delle prime lampade di quarzo 
“ Sole Artifi 
— là Società 


le d'Alta Montagna, — originale Hanau 
Quarzlampen Hanau lancia oggi il suo tipo 
di giubileo. 

Questo nuovo modello che rivoluziona il campo delle 
lampade di quarzo a raggi ultravioletti è basato su un 


pi 
ristiche € vantaggi principali: 


cipio completamente nuovo ed ha le seguenti caratte- 


Emissione di raggi ultravioletti di triplicata intensità. 


Accensione immediata come una semplice lampadina 
elettrica. 


Riflettore girevole in tutti i sensi insieme al becco di 
quarzo. 

Possibilità di triplicare ulteriormente l'intensità dei 
raggi ultraviolatti coll’uso del riflettore concentratore. 


Peso dell'apparecchio completo Kg. 9. 
Consumo come una comune lampadina. | 
Prezzi da L. 1175 


Non esistef una Lampada a quarzo migliore! C'è sol- 
tanto un vero “Sole artificiale d' Alta Mon- 
tagna,, — Originale Hanau - 


Per schiarimenti, prove convincenti, prezzi, letteratura 
medica riferentesi agli effetti terapeutici dei raggi ultravio- 
letti rivolgersi per iscritto o}di presenza direttamentefalla : 


SOCIETÀ QUARZLAMPEN HANAU 
REPARTO ITALIA 
ERNST OTTO FEHR — MILANO (126) 


TELEFONO 92-560 VIA CANOVA. 27 


Fate la minestra 
col 


672 


— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


è stata la seduta della Commissione navale, in cui si è 


1° maggio — Zrapani. Muore mons. Francesco Maria 
Raiti, vescovo di Trapani, che apparteneva all'ordine dei 


Carmelitani. 


Lecce. Fervida giornata per il Fascismo pugliese adunato 


attorno al Segretario del Partito. 


Berlino. Il comunicato del presidente del partito del Centro, 
iunione, viene considerato 
ignificativo per l'intendimento del 


col quale 
sotto più di un aspetto 
Centro di non sottrarsi alle trattative, divenute indispen 


bili dopo l'esito del voto alla Dieta di Prussia, coi social- 


nazionali. 
2 - Roma. Il Papa ha imposto il pallio, 
più alta autorità ep 
civescovi primati, a Mar Ivanios, arcivescovo dei 
lankariti, che si sono recentemente staci 
ccolti nella CI 
Le ultime informazioni sui ri 
elettorale confermano che i gru 
sono riusciti a registrare alcuni progr 
Berlino. Dopo la lunga interruzione dovuta al viaggio 
ginevrino del Cancelliere, il Gabinetto ha ripreso le sue 
sedute per il disbrigo della pletora di lavoro accumulati 
nel frattempo. Dopo le comunicazioni, fatte dal Cancelliere 
stesso, dal sottosegretario agli Esteri von Biilow e d 
membri della delegazione tedesca per il disarmo, sull'a 
damento degli incontri e delle trattative avutesi a Ginevra, 
il Gabinetto è passato all'esame del bilancio dello Stato e 
delle varie proposte di legge che intende sottoporre al Par- 


Itati della prima 
di opposizione 


lamento. 
3 - Roma. Il Re, accompagnato dal suo aiutante di 
campo, generale marchese Asinari di Bernezzo, visita la 
clinica delle malattie tropicali al Policlinico. 
Ginevra, Le Commissioni tecniche della Conferenza del 
disarmo seguitano a riunirsi. Particolarmente interessante 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, 


continuata la discussione sulle armi aggressive e partico- 
larmente sulle n linea. In merito a tali questioi 
sono pronunciati. i rappresentanti della Svezia, della Persia, 
della Romania, dell’Unione Sovietica, dell'Olanda, della 
Norvegia e della Turchia. 

Londra. Solenne consegna a Marconi della medaglia della 
Fondazione Kelvin. 

- Roma. 11 ministro degli Esteri, on. Grandi, riven- 
dica con un poderoso discorso i diritti dell'Itali 
gliore domani. 

Berlino. V' 
burg, l'att 


a un mi 


ne pubblicata, a firma del Presidente Hinden- 
a ordinanza sulle organizzazioni politiche aventi 
carattere mil Tali organizzazioni, il cui elenco dovrà 
essere compilato e pubblicato dal ministro degli Interni del 
Reich, sono obbligate a presentare immediatamente i loro 
statuti e a comunicare contemporaneamente quali modifiche 
esse intendono apporvi per renderli consoni alle odierne 
disposizioni che vietano ogni associazione avente in tutto 
o in parte il carattere di forma: 
Il Comitato co 
nare le diverse proposte di 
sentate giorni fa dai social- 


fare. 


Vienna. ituzion per esami- 
glimento della Camera, pre- 
zionali, dai tedesco-nazionali 
e dal Heimatblock, ha rinviato ogni decisione a venerdì 


prossimo con 12 voti contro 11. 


5 - Bologna, L'on. Starace reca ai giovani adunati in 
questa città il saluto del Duce e l'esortazione al vivere 
fascista, 


In ciclone ha devastato le regioni orientali del 
contano finora 3o morti e più di 100 feriti. 
Ilaggi sono stati distrutti, vaste foreste sono 
state completamente sconvolte e importanti raccolti an- 
nientati. 
Budapest. Alla seduta celebrativa del X anniversari 
Club atletico ungherese, in cui il Duce è stato noi 
“membro onorario perpetuo della vecchia guardia », hanno 
tito, oltre all'arciduca Giuseppe, numerose personalità, 


DIRETTORI. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ro d'Italia Arlotta e i rappresentanti della 


elegrammi da Sciangai informanò che è 
firmato l'accordo che pone termine al conflitto scoppiato in 
quella città il 28 gennaio tra la Cina e il Giappone, 

Vienna. La situazione economica e finanziaria è diven- 
tata, a quanto si afferma, addirittura catastrofica, L'im- 
tà di collocare all'estero i prodotti agricoli ha pro- 
10 dei prezzi, con la conseguenza 
che i contadini non sono in grado di acquistare i prodotti 
dell'indust 
= Roma. 


i, già vicario generale della 

di Montefeltro, è stato nominato vescovo di Urbino. 

i. Il Presidente della Repubblica, Paul Doumer, è 
o in un criminoso attentato com- 

piuto da un anarcoide di nazionalità russa, tale Paolo Gor- 

gulof. 

Berlino, Un comunicato ufficiale informa che, avendo il 
ministro dell'Economia, prof. Warmbold, espre: 
siderio di venire esonerato dall'ufficio, il Presidente del 
Reich, su proposta del Cancelliere, ne ha accettato le di- 
missioni e ha incaricato l'attuale sottosegretario Trendelen- 
burg di reggere provvisoriamente il Mi 

Vienna. Il Cancelliere Buresch ha 
dente della Repubblica, Miklas, le 
Gabinetto, che sono state accettati 

7 — Roma, Come è stato annunciato, il “ Bollettino Uf- 
ficiale del Ministero dell'Aeronautica , pubblica la di 

2 Savoia Aosta è trasferito di 
artiglieria nell'Arma aeronautica, ruolo navigante, col grado 
di colonnello in servizio permanente effettivo, e nominato 
comandante del 21° Stormo da ricognizione terrestre. 
Albert Thomas, direttore generale dell’ Ufficio 


ro della Società delle Nazioni, è morto stanotte 


dimissioni dell'intero 


ne con cui Amedeo di 


EUGENIO GARA, redattore capo, 


Agente generale per l'Italia e Colonie: 
Dott. VINCENZO DE ANGELIS - ROMA, Vi: 


Macchine 
calcolatrici 
a mano 


ed elettriche 


PERFETTE! 


L 
SU SANTA, FOSCA (7 


CELEBRATE. FINO DAL 1764 
DALL’ILLUSTRE FISICO 
G. B. MORGAGNI NELLA SUA 
$ EPISTULA MEDICA, TOMUS 
QUARTUS, LIBER II, Pao, 18 
XXX PAR. 7 > NELLA QUALE 


EGLI DICHIARA COME LE 


ECONOMICHE! 


Aureliana, 73 - Tel. 45-487 


PIOVANA 


DUE SECOLI DI Ss 
(seiner peg 

sercitano une benefica erlone ao stomaco 
| sitmolena to finzioni dal fegato curano 


‘conseguente 
|Pascristo netto Parmocepeo Uficiate lroliona | 
Sogiola dì 60 pillole Lire 3.30 corungue) 


PILLOLE DI SANTA FOSCA 
ESERCITINO UN'AZIONE EF- 
FICACE MA BLANDA, SENZA 
CAGIONARE ALCUNO DI QUEI 


DISTURBI PROPRI ALLA 


Ricercansi Agenti per zone libere 


NON SONO 
MAI DELUSE .. 


le ogni giorno 
PINO ht RENE “SIMON per 
la loro toeletta. 
Essa paso la pel 
rende biane 
preserva 
alla carnagio 


raviglioso. a 
fan successo mondia 


ara 
è dovuto alla sua prep: 
zione 5 
Raccomandala _ 
dici, è impare 


ne un vellutato 


ALBERTO DE’ STEFANI 


L'ilusione creditizia 


L. 20 


Licenza R. Prof. di Venezia dell'11-21 


In-16 grande 


MAGGIORANZA DEI PUR- 


GANTI. 


1928 


SENO 


Sviluppato, ricostituito, reso più sodo 
in due mesi, mediante le 


PILULE$ ORIENTALES 


to (E acle, Flacone spedito 
francs, contro i. 1.0 anticipate 
4 Lie. i. Prefettura Milano N. 10068. 


PASTINE GLUTINATE fam 


&LUTINE (sostanze azotate) 250/) conforme D. M. cpiderz nta 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


SILVIO BENCO 


“IL PICCOLO, DI TRIESTE 


In-8, pp. 288 L. 15 


METRON 


DROLDGI — TACHIMETRI 
NOVIMENTI D' OROLOGERIA 


—————__ 
S.A. OFFICINE PIEMONTESI- Via Parmat9-Toriae 


CARLO SCHANZER 


Il mondo fra la 


pace E la guerra 
In-8, pp. 396 L. 30 


Nelle edizioni TREVES- TRECCANI- TUMMINELLI: 


BIANCA DE MJ MADDALENA 


Un volume di pp. 300 
DIECI LIRE 


Questo fascicolo è stato stampato con inchiostri della Ditta MOGGI ANGELO, fabbrica a San Lorenzo di Parabiago (Milano) 


A quante tragedie dà luogo l'amore 
Saggio proponimento quello 


GIOSIPA Last 


FANTASIA SULLA FIERA DEL LIBRO 


Ecco il giardino delle Esperidi. Aurei pomi, i libri, 
emi il drago per l'occasione fa da imboni csi 
fatto tare le cento teste da scrittori e poetì, Poi 
verrà Ercole (il Critico) a mozzarle tutte, queste teste, 
e il lastricato della piazza dei Mercanti 
“angue; ma per ora, sotto la benedizione dei sole, la 
festa è grande, Correte gente a comperar poesia! Un 
quintale di romanzo d'amore, mezzo di Pirri 
iesche, due etti di liriche. Non volete? C'è del- 


ARTURO SEYFARTH 


Lo spirito dei lettori 


Concorso permanente a premio 


per un disegno umoristico che verrà pub 
licato ogni settimana nella terza pagina di 
rtina de L'ILLUSTRAZIONE ITA- 
LIANA. È consentita la massima libertà 
di soggetto purché in armonia col carat- 
tere e con le direttive fondamentali della 
Rivista. Il disegno - trattato a penna e su 
cartoncino bianco - dovrà essere assoluta- 
mente inedito: altrettanto dicasi per le 
parole che lo accompagneranno (poche, 
spiritose e în lingua îtaliana). 1 concor- 
renti potranno anche firmare î loro lavori 
con pseudonimo o sigla. Dovranno però 
aver cura di accompagnarli col loro nome 
cognome e preciso indirizzo per mettere 
l'amministrazione in Pa 
inviare un di Lire al 
fortunati vincitori della gara. La scelta 
del disegno da ribrodurre sarà fatta ogni 
venerdì precedente la settimana della pub- 
blicazione. - | disegni non prescelti non 
verranno restituiti. 
Indirizzare alla Direzione de L'//ustrazione Jta- 
liana - Sex. La Giostra - Milano, Via Palermo, 12. 


zione colle più purnle gamer 


l'altro: c'è la storia romanzata, il manwale scientifico, 
Î l'almanacco, la smorfia napoletana coi 
rameri del Lotto, tutti colori, tutti sapori. 
Facciamone uno stadio: sono in gara due cam- 
i: il lettore e lo scrittore, 
imo: «lo sono velocissimo, divoro mezzo 
‘ela e mezzo dei Rupe in pochissima tempo, 
ro del caffè, per non dor- 
talee, sorbisco un libro dl» 
Risponde il secondo: « Ah sì!? E all 
«ueste settecento pagine strapaesane, poi 
cuesti due volumi di romanzi brevi e vediamo se 
su o non vai K.O.1» 


Pai una tregua a questa lotta furibonda, a 


It geometra ubbriaco 


elo dei 
i nutro di novelle e in 


‘competizione, fungiamo da arbitro e sal- 
vamo tore reclamando la sospensione del com- 
è ittimentò per inferiorità manifesta, Chiediamo la 
* iualifica dello scrittore che pubblichi più di un vo- 
lime di duecento pagine în cinque anni. 

Poiché la notte è scesa, questa Fiera del Libro po- 

ebbe anch'essere un teatro di va all'aperto: vi 
\anzano come gi7/s, ricorse invano all'istituto di bel- 
l-2za, l'eroine di Guido da Verona, dopo si presen- 
tino gli illusionisti della « Pitigrilli's troupe », quindi 


FRANCOBOLLI 


Li 4 


Cateioga T928 gratia ad agne nb x di di 
o — Ma come puol starò în codastà poslzione? 
Premiata Cosa A-MOLAFI ‘TON arl cai pani ee 


clowns di Achille Campanile e, in ultimo, un nu- 
aero di danze classiche di Ettore Romagnoli. Galop 
(nale. Il pubblico se ne va soddisfatto: sotto il braccio 
| marito sì porta da un lato l’ultimo romanzo di Sal- 
\ator Gotta, dall'altro la moglie ebbra anc6ra per un 
\orriso di Alberto Colantuoni. 

Si spengono i lumi, la piazza è deserta e mentre 
li, in quell'angolo buio, arde come una fiammella il 
tizzetto rossigno di Leonida Répaci, su, nel cielo di 
aggio, le stelle ridono beatamente. 


(Lala Lorenzini - Korn} 


ima svalutazione. Senza tener conto 


HI 
del filosofo che suonava, o meglio, cantava 
«Se torno a nascere, parola mia d'onore, se torno a nascere non faccio più al- 
l'amore », perché quasi sempre l'amore ci procura dei guai o quanto meno ci 


ngue all'uman 3 mpri > 

anemizzarsi per dipingere il ritratto di 

ro ci sembra esagerato, specialmente oggi 
ì 


MACCHINA DA RIPRESA 


espone a delle brutte fi- 
gure. Guardate, per esem- 
pio, in quale antipatica 
sii ione sì son trovati 
quei due innamorati che 
alla Camera dei Deputati 
ungherese, mentre si svol- 

eva la seduta notturna, 
si stavano baciando ap- 
passionatamente in una 
tribuna riservata. Se ne 
è accorto un deputato di 
estrema destra e subito 
ha gridato allo 
î due innamora 

ice e un avvoci 
avanti al 


lo, 
signora un’ inte 
pere se sarebbe sta- 
isposta a darmi un 

la signora, presa 
la mozione, cioè, dal- 
l'emozione ha acconsen- 
tito e mentre si svolgeva 
un delizioso appello no- 
minale (amore! gioia! 
tesoro! piccino mio!, ecc.) 
io le ho posto la que 
stione di Hdacia e lei ha 
risposto a maggioranza: 
«Sì», motivo per cui sta- 
vamo togliendo la seduta 
quando è avvenuto lo 
scandalo!» 

Sembra che dopo una 
simile spiegazione quel- 
l'avvocato sia stato radia- 
to per sempre dall'albo 
dei professionisti Tanto 
scalpore per un semplice 
BeSDE A prassi. bia 
vi sarebbe da preferire 
un morso, sempreché non 
fosse dato da una di quelle 
antiche donne del C/ip- 
peway di cui Miss Fran: 
ce Densnore ha \presen- 
tato alla Smirfsonian In- 
stitution alcune sculture 
fatte.... coi denti! 

Già, sembra — stando 
a quanto riferiscono i 
giornali — che quelle fi- 
glie della primitiva Ame- 
rica avessero denti così 
robusti da scolpire gra- 
ziose figurette sulla cor- 
teccia degli alberi, Tempi 
beati qoglii, ne quali chi 
si dedicava alle belle arti 
aveva, almeno, la certezza 
di poter mettere qualche 
cosa sotto i denti! Oggi 
invece chi si dedica, non 


pease che, per 
a dovuto sotto- 


te sempre procu- 


che i quadri hanno subìto 
tutte le aste pubbliche che 


trovano ad ogni movere di passo, basterà ricor. 
dare che — vedi alcune gazzette di recente data — 
a Bruxelles nel Palazzo delle Belle Arti, ha avuto 
luogo una vendita di pregevoli dipinti basati sul si- 
stema del cambio merci. A/fred Bastian, nel corso 
di tale vendita, ha barattato un suo dipinto con due 
tonnellate di carbone, così ora non manca che delle 
nde da mettere a cuocere su quel carbone: un 

iovane artista ha ceduto una tela rafligurante una 
fi giadra donna nuda in cambio di una pelliccia che 
gli abbisognava per coprire la modelfa; un altro 
pittore poi ha cambiato un suo quadretto contro 
cinque chili di cioccolatini: ecco un TAReguono si- 
stema per neutralizzare le amarezze che l'Arte pro- 
cura. 

Si dice l'arte tanto per dire, ché nel difficile mo- 
mento che il mondo attraversa amarezze vi sono 
tutti e oltre le arti anche le professioni e i mestieri 
rendono poco. Ci uò salvare soltanto facendo 
qualche grande invenzione di pubblica utilità come, 
per esemplificare, quella recente della Commissione 


Le più 
belle pagine 


degli scrittori italiani scelte 
da scrittori viventi. 57 vo- 
lumi già pubblicati. Elegan- 
tissima edizione in-16, rile- 
gatura in tela azzurra con 
impressioni in oro. - Ogni 
volume contenente il ritratto 


dell'autore .. .. L 14— 


Treves-Treccani-Tumminelli - Milano-Roma 


della spiaggia danubiana di Klosterneuburg. Un 
ritrovato originalissimo per distruggere le zanzare: 
non si tratta della famosa macchinetta di cui fa 
cenno Petrolini nel suo «Gastone» di un sistema 
il tenuto conto che un pipistrello in una 
ra circa cinquantamila zanzare, si reclu- 
ie migliaia di pipistrelli e si liberano così le 
spiagge dai molesti e pungenti inse 
Noi vorremmo proporre alla Commissione di Klo- 
sterneuburg un perfeziona: del sistema, consi- 
stente nel somministrare ai pipistrelli, quotidiana- 
mente, un purgante in maniera che aumentando il 
loro appetito potrebbero cibarsi non di cinquanta, 
ma di almeno centomila zanzare per notte. Questa 
iden geniale però ce la teniamo per noi considerando 
che offrirla, anche gratis, sarebbe come recar nottole 
ad Atene o, meglio, a Klosterneuburg! 


_ 


COLPO DI GRAZIA 
Per più colmofili. 
Il colmo per un apicultori 
Chiudere neli'arnia l'ap 


Il colmo per il direttore dell'«Eco della Stampa»: 
Spedire agli abboriati i ritagli... di tempo. 


Bardolfo. 


| migliori libri della letteratura contemporanea con 


i E R A ‘in MILANO 


la firma autografa degli autori 
saranno in vendita, con no- 
tevoli agevolazioni sui 


prezzi di copertina, alla 


DEL 


(1) 


IBRO ©" 


Romanzi .. Opere di teatro. .. 
Libri d'arte .. Saggi storici e critici 
.. Impressioni dì viaggio .. Attualità 
politica .. Scienze, economiche .. Let- 
teratura educativa .. Tutta una mara- 
vigliosa scelta di volumi di eccezionale 


valore, dall'elegantissimo formato tascabile della Nuova Biblio- 
teca Amena alle grandi pagine superbamente illustrate della 
Enciclopedia Italiana .. Tutte le edizioni più recenti della 


TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 


Preferito in tutto il mondo 


ss- Non vi lasciate ingannare! 


A garanzia della genuinità del prodotto, 
l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente, 


Tip. TREVES-TRECCANI.TUMMINELLI, Editori — Milano. 


GUIDO TREVES, Condirettore responsabile. 


